Lo mejor de la

CIENCIA
FICCION

ALEMANA

Recopilado por
.~ Joérg Weigand




Los relatos de ciencia ficcidn que integran este
volumen demuestran que la literatura de
anticipacion cuenta en Alemania con autores
de primera linea, capaces de dar un sello
propio al género. En ellos se combinan
magistralmente la fantasia, la tensidon narrativa
y la critica irdnica del presente. Lo
descabellado y lo arbitrario dejan paso a una
narracion verosimil, y asi se esbozan las lineas
de un futuro posible.

Los autores seleccionados proporcionan una
perspectiva europea —en gran medida inédita
— de la ciencia ficcidn, y revelan que también
el viejo continente tiene mucho que decir a
través de este peculiar género literario.
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INTRODUCCION

Con autores como Kurd Lasswitz (1848-1910),
el filésofo soriador, Kan August von Laffert (1872-
1938), el «Julio Verne alemany, y Hans Dominik
(1872-1945), padre de la novela futurista técnica,
junto a otros muchos autores de perfil también muy
acusado, el mundo de habla alemana puede
enorgullecerse de poseer una considerable
tradicion en el campo de la literatura técnico-
utopica. Aunque poco conocida internacionalmente,
la ya casi incalculable invasion de fantasias
futuristas aparecidas en lengua alemana entre las
dos guerras mundiales constituye buena y amplia
base para el desarrollo de las tendencias modernas
de la narracion utopica, de la ciencia ficcion, en
Alemania.

Cierto es que, inmediatamente después de la
Segunda Guerra Mundial, volvieron a aparecer los
primeros titulos de cardcter fantdstico, pero el
verdadero desarrollo de una propia ciencia ficcion
en lengua alemana no empezo hasta mediados los
anos cincuenta. Surgieron entonces las primeras
series de ciencia ficcion en forma de cuadernos,
que dieron a conocer este tipo de literatura a un
extenso sector de publico. No tardaron en llegar,



tambiéen, traducciones de obras americanas,
inglesas y, en algun caso, francesas, y parte de los
autores alemanes adopto el estilo americano,
eligiendo incluso seudonimos de fonética inglesa.

La publicacion de la primera revista, titulada
Utopia, marco un hito en la evolucion de la ciencia
ficcion alemana. Fue dirigida por el entonces
traductor circunstancial Walter Ernsting, quien
después se convirtio en fundador del Fandom
aleman. Esta revista aparecio entre 1955 y 1959 en
un total de veintiséis ediciones. Por vez primera,
los autores noveles tuvieron ocasion de publicar
historias utopicas breves, tan importantes en el
terreno de la ciencia ficcion. Buen ejemplo del
cardcter romantico de los autores de la época es la
obra titulada Demasiado joven para la eternidad, de
Jesco von Puttkamer, que incluimos en nuestra
seleccion.

La ingente cantidad de series de novelas
publicadas en forma de cuadernos o libros de
bolsillo fue la causa para que los escritores se
concentraran mds y mds en esta clase de
argumentos. Era un mercado de consumo que no
fallaba. La narracion breve perdio interés y durante
largos anios mantuvo una modesta existencia en los
Fanzines, las revistas de los aficionados a la ciencia
ficcion. Por fin, la editorial Moewig empezo a



publicar tambien volumenes de historias en su serie
«Terray, para la que de nuevo se tuvieron en cuenta
los autores alemanes. Sucedia esto a principios de
los arnos sesenta. Ejemplo de ello son las
narraciones de Jiirgen Andreas, H. G. Ewers, Ernst
Vicek y W. Voltz.

Mientras tanto, y aparte de la comercializada
produccion de la literatura para las masas, nacia
en el espeledlogo y fisico austriaco Herbert W.
Franke un talento que hoy es situado por muchos,
en cuanto a calidad, en el primer lugar de la
ciencia ficcion alemana. En Franke se aunan la
exactitud del cientifico naturalista y la fina
sensibilidad del esteta. Con la publicacion de su
primer volumen, en el ano 1964, se inicio una nueva
etapa en el desarrollo de la ciencia ficcion
alemana. La literatura fantastica, importada
originalmente de los paises anglosajones, adquiria
con Herbert W. Franke una categoria distinta.

Desde entonces, la ciencia ficcion alemana se
caracteriza por dos factores. El primero lo
constituye la serie Perry Rhodan. Creada en 1961
por Karl-Herbert Scheer y Walter Ernsting (éste
bajo el seudonimo de Clark Darlton), alcanzo ya a
poco de su  aparicion  unas  tiradas
sorprendentemente elevadas y, con las setecientas
historias que —mds o menos— se han publicado



hasta hoy, la edicion total mundial se eleva a
bastante mas de los cien millones de ejemplares. La
extraordinaria demanda, que lleva aparejada la
necesidad de contar con un suministro regular para
las novelas por entregas, hizo que buen numero de
autores jovenes se dedicara solo —o casi
exclusivamente— a ellas. Esta modalidad del serial
contribuyo a que el nivel literario de las obras no
fuera muy alto. Los autores se convirtieron en
verdaderas mdquinas, el terreno de la narracion
breve resulto descuidado y también la novela unica
salio perjudicada.

El segundo factor es el siguiente: las grandes
editoriales habian descubierto la ciencia ficcion, y
alli se presento una oportunidad para aquellos
autores que no podian o no querian someterse a las
obligaciones de semejante produccion en serie. Las
antologias y también las revistas ofrecian y ofrecen
aun la posibilidad de publicar narraciones breves
de este tipo, lo que significo desde un principio una
oportunidad para abandonar el aislado mundo de
los Fanzines y saltar a la fama del ambito literario
general. En este aspecto debemos destacar
principalmente los nombres de Wolfgang Jeschke,
Jiirgen vom Scheidt y Gerd Maximovic, también
representados en nuestra seleccion. Este ultimo
parece ser el mas genial de los tres. Por ahora ha



publicado poca cosa, pero sus obras alcanzan un
respetable nivel.

La presente seleccion intenta reproducir
fielmente la situacion actual de las obras de ciencia
ficcion en los territorios de habla alemana, al
menos en la medida que lo permite la narracion
breve. La zona de la Republica Democratica de
Alemania no ha sido incluida, ya que exigia una
antologia propia. Ademds, semejante labor tropieza
con dificultades de cardcter legal. Si en nuestra
seleccion falta algun autor famoso, ello se debe a
dos motivos: o bien se trata de un tipico escritor de
novelas, que no se dedica a las historias breves, o
sus narraciones hasta ahora publicadas no
alcanzan el minimo nivel necesario para figurar en
una antologia literaria, aunque «soloy se trate de
literatura de entretenimiento.

JORG WEIGAND



MILAGRO EN LA LUNA

Kurt Karl Doberer



Kurt Karl Doberer es ingeniero. Curso estudios en
la Escuela Superior de FEstudios Economicos y
Sociales de Nuremberg y en la Escuela Superior de
Estudios Politicos de Berlin. Vivio dieciséis arios en
el exilio y se han publicado sus libros en el mundo
entero.



Hacia algunos minutos que la antena direccional
instalada en las anchas espaldas de mi termocoraza
no recibia las senales...

Comprobé el paso de los minutos en el
crondmetro, para girar en circulo. Pero el zumbador
permanecié mudo. El campamento ocho no enviaba la
acostumbrada serie de ondas intermitentes.

Preocupado, movi la cabeza dentro de la
escafandra de plastico y acerqué la boca al micro. El
leve cryjido de la membrana me demostr6 que la
ligera presion habia sido suficiente para conectar
debidamente el emisor... jAl menos me tenian que
oir!

—Hallo, hallo! —dije, sin duda de manera algo
brusca y excitada—. Hallo, hallo! jAqui habla
Dalton!

Pero todo parecia estar en orden. Apenas
transcurridos unos segundos, me contestd una voz
grave y tranquila:

—iHallo, aqui el campamento! Le oimos, Dalton.

Como de costumbre, no logré distinguir si era
Mellton, el jefe, o nuestro técnico Maier. Supuse que
seria este tltimo.

—(Qu¢ ocurre con...?

—La sefial? Ya vuelve a funcionar —me corto
Maier, contra todas las reglas. El era asi—. Hubo una
interrupcion en el contacto —agregd luego—. Y es



que, automaticamente. ..

Tatiitiitii..., intervino entonces la senal. Esa si
que podia permitirselo. La senal era siempre lo
primero. Me senti satisfecho.

—Aqui todo marcha bien. ;Quién habla?

—Soy Maier.

—Pues dile a Mellton que venga y se traiga el
quemador de choque. Es mejor ir prevenidos. jSabe
Dios lo que nos espera en el fondo del crater!

—Okay! —repuso Maier, arrastrando las vocales
como hacia Mellton, de quien se le habia pegado.

;Tatiitiitii!, sond de nuevo la sefal.

Ya calmado, prosegui mi camino por encima de la
vitrea rocalla. El chorro de luz de mi linterna, que se
hundia cortante en la oscuridad, tanteaba el sendero
que debia seguir. Yo lo habia hecho ya juguetear un
par de veces por la empinada ladera, y siempre
parecian saltar miles de chispas, destellos de los mas
variados colores, en el lugar donde la luz rozaba el
suelo.

De pronto pisé una superficie lisa como un espejo
0, con mas exactitud, como el acero. En mi lucha por
mantener el equilibrio dirigi la linterna hacia abajo.
Un cristal octaédrico despedia todos los tonos del
arco iris. Cegado, intenté aferrarme en el vacio. Mis
pies resbalaron y cai. Mientras me desplomaba,
pensé: «Ese cristal...»



Lo primero que recuerdo con claridad es que, al
seguir adelante, tambaleandome, tropezaba a cada
momento con cantos prismaticos. Volvi a encender la
linterna, pero todo se me antojo extraiio e irreal.
Tuve la sensacion de haber abandonado el
campamento anos antes.

Entonces comprendi lo que me habia hecho
perder el equilibrio. Era ridiculo que en la Luna me
hubiera sorprendido tal cosa. jDiamantes! Diamantes
del tamano de calabazas, nacidos en forma de
octaedros de un rio de carbono liquido y ardiente...
Miles de toneladas de cristal yacian bajo el cielo
nocturno como un magico laberinto. Donde penetraba
el fino rayo de luz, todo estallaba en mil reflejos.

Y alli permanecian esparcidas las piedras. De ser
mas pequefias, cabrian en los bolsillos. Con la punta
de tungsteno de mi calzado golpeé una de las caras de
un diamante. Esta no se astillé ni quedé tan siquiera
sefialada por un arafazo. La dura punta metalica se
deslizaba suave por encima.

Apagué mi linterna. Las cinco mil relucientes
estrellas del cielo negro llamaban a sus diez mil
hermanos surgidos de un petrificado caudal de
carbono. Una palida luz bafiaba la ladera. Una luz no
separada de las tinieblas, como la que debi6 imperar
antes de la creacion del mundo...

El sistematico tic-tac del crondmetro me saco de



mis suefios. Con gesto mecanico miré la esfera del
instrumento. Las veintitrés treinta. Pocos minutos
mas, y el sol pondria fin a esa descolorida noche. Por
entre las cadenas de cristales busqué mi senda hacia
arriba.

Las veintitrés treinta y cuatro. Una franja de fuego
asomoO al horizonte. Bastaron unos segundos para
transformar la noche en dia. Diez, veinte mil focos
perforaron la negrura que me rodeaba. Rutilantes
haces de rayos se arrojaron sobre el borde del mar
de lava, y alli chocaron contra el rio de nitidos
cristales. Saltaron los rayos en astillas y se
multiplicaron, formaron cintas de increibles colores y
se levantd 1impetuoso un castillo de fuegos
artificiales. El sol seguia enviando nuevos ejércitos
de rayos. Miles de millones de refulgentes haces se
dividian en mil veces mas espigas deslumbradoras,
volcandose en loca orgia de chispas sobre aquellas
grandiosas cataratas de luz.

Poco antes me habia permitido sonreir con cierto
desprecio ante la abundancia de unos diamantes que,
dadas las circunstancias, no tenian valor alguno.
Ahora, sus gavillas de chispas se lanzaban contra mi
y deslumbrantes voragines de colores me dejaron
casi sin sentido. Aunque protegidos por los cristales
de cuarzo, mis ojos parecian clavados en aquellos
frenéticos remolinos de luz. Unos puntos rojos



empezaron a formar palpitantes circulos en grandes
aros verdes. Crei hallarme en un indescriptible
paraiso infernal. Subitamente cayd sobre mi cuerpo
una lluvia de rayos blancos, de modo que tuve la
impresion de haberme secado y apergaminado. Algo
me quemaba, ahogaba y estrangulaba. Y ese algo
penetrd en las ranuras de mis 0jos como un solo rayo
perturbador, y alli quedd clavado como un cuchillo.
Lleno de angustia quise llevarme las manos al rostro,
pero cai de bruces.

Tuve la suerte de quedar de cara al suelo. Cuando
recobré el conocimiento, palpé el terreno con las
manos. Despacio. A través de la delgada coraza
térmica que las protegia, noté las cortantes aristas de
los cristales.

Recordé entonces las secas y claras instrucciones
de Mellton: «Cuando el sol oscila encima del
horizonte, los diafragmas iris de las ranuras visuales
deben quedar reducidos al maximo.» Y me parecio
escuchar de nuevo una advertencia especial: «jLo
mejor, Dalton, es conectar en seguida los filtros de
luz!»

Mi propia experiencia acababa de dar la razon al
consejo del jefe. Poco habia faltado para que el
aprendizaje me saliera caro. Era de esperar que, en
adelante, realizara esos movimientos de forma
automatica.



Cuando me levanté, pude soportar mejor la luz.
Pero desde donde yo estaba no tenia vista alguna. La
cresta de la pared del crater quedaba mas alta. Me
dispuse, pues, a trepar en diagonal la cuesta que me
faltaba.

Con fatigosa respiracion vi, por fin, el borde del
gigantesco y ovalado crater. Era el primer hombre, el
primer habitante de la Tierra que lo alcanzaba
caminando hacia el sur desde el campamento. Ahora
se demostraria si los astronomos estaban acertados
en sus observaciones 0 no.

Mis ojos siguieron la cresta, vacilantes, vy
después se deslizaron hacia un extenso campo de
lava, crater adentro, para quedar prendidos en el
juego de los coloreados gases que brotaban en el
fondo de la enorme cuenca.

Lo que otros habian creido ver a través de los
telescopios especiales de los observatorios, aquellos
velos de vapor producidos por los gases arrojados,
no eran, pues, alucinacion de sus ojos cansados.

Alli arriba reinaba un silencio aterrador. Rocas y
trozos de lava yacian ardientes, llenos de luz. Y
encima de mi el inmenso vacio, sin aire, sin gas.
Abajo, en cambio, en el fondo del crater, habia
pulsante vida y nieblas en constante girar.

Lentamente comencé el descenso. Como en los
géiseres de Islandia, ascendian de la infernal boca



borboteantes vapores que, después, se extendian
sobre la llanura cual jirones de gasa blanquecina. Las
altas paredes del crater formaban una especie de
cuenco de leche colosal, cuyo contenido hervia
amenazador.

Mi altimetro marcaba ya cuatrocientos metros de
descenso. El termémetro colocado en la parte
exterior de la coraza térmica habia rebasado ya a la
mitad de los grados que indicara arriba, en el borde
del crater, cuando estaba expuesto al calor blanco
despedido por el sol. Donde me encontraba ahora, su
fuerza era quebrada por tenues nubes.

Pude ver, finalmente, las partes mas profundas
del multicolor fondo del crater. Sus tonalidades
constituian una excepcion entre la gris monotonia de
la piedra lunar. Pero lo que de subito aparecid ante
mis ojos me paralizd durante unos instantes. Asi fue,
en realidad. Un imponente géiser saltaba del fangoso
y oscuro suelo, y alrededor del chorro serpenteaban 'y
se retorcian unos horribles seres verdes.

Me apoyé¢ en un bloque de lava para restablecer
mi equilibrio. A través de mi telescopio observé
aquellas criaturas. Desde luego eran asquerosas y
feas, pero no era belleza lo que esperdbamos
encontrar en la Luna. Estudié sus detalles hasta que
me dolieron los o0jos, y tuve que cerrarlos sin haber
podido familiarizarme con los extrafos bichos.



Estos balanceaban la cabeza ligeramente
levantada y sus rojos y redondos ojos estaban
clavados en el humeante manantial. Se revolcaban
con placer y dejaban que el liquido ardiente cayera
sobre sus largos cuerpos. Alli donde el azulado
chorro les tocaba, se hinchaban pletoricos de vida, y
su viscosa piel verde lanzaba metalicos destellos.

El salto dado desde la ultima plataforma de lava
me hubiera costado los huesos en la Tierra. También
los gusanos debieron percibir la ligera sacudida,
pues sus cuerpos se enderezaron en actitud de
expectacion.

Para acercarme al borde del crater interior, de
menor tamafio, tuve que rodear el lodazal donde se
movian los monstruosos animales, que con sus largos
cuerpos de babosa y sus lisas cabezas de reptil
resultaban cada vez mas repelentes. Me dije que
aquellos ojos rojizos y planos, con su aspecto turbio,
no podian tener una vista aguda. Pero también era
posible que yo no interesara a los verdes habitantes
del fango por considerarme bocado poco apetitoso.
De momento, al menos, no se metieron conmigo.

El segundo crater, no tan extenso y mas profundo,
se hallaba en el centro de la gran elipse del primero,
y sin duda también tenia un didmetro de mil metros.
No obstante, en medio de la gigantesca boca parecia
el resto de una pequefia burbyja ya reventada. Desde



donde yo estaba, era facil bajar hasta su llano suelo.

Una y otra vez apliqué cuidadosamente el
telescopio a las ranuras de mi escafandra. Acababa
de descubrir otra cosa. Alli abajo vivian unos seres
bulbosos que formaban una dilatada colonia y
permanecian quietos como bejines o estrellas de mar.

Bastante lejos de mi, un desagradable gusano
verde se disponia a devorar uno de esos bulbos. En
un par de saltos aterricé en el fondo del crater
interior. Avancé poco a poco a la vez que graduaba
mi anteojo. La colonia de bulbos se extendia a mi
alrededor, en amplio circulo.

El gusano habia atacado a un tubérculo que crecia
solo en la parte alta de la pendiente. Vi perfectamente
como le arrancaba un trozo del costado. Pero,
entonces, €l bulbo cobro subita vida. De su masa
parda brotaron unos tentaculos que, primero,
confundi con antenas de caracol, aunque en seguida
observe que la diminuta punta redonda se abria como
la corola de una flor, para dar paso a algo brillante,
en forma de gancho o, mejor dicho, de garra.

Esos brazos avanzaron tanteando hacia el cuerpo
de la alimafia verde y se clavaron en su liso vientre.
Ahora, el bulbo pareci6 separarse también del suelo.
El gusano se combo furioso y empezo a retorcerse en
todas direcciones. Su cornea o espumajeante boca
mordia el tubérculo y le arrancaba pedazos.



De repente se oy6 un grito salvaje y desconocido.
Los gases y vapores transportaron aquella voz, que
lleg6 hasta mi a través de la niebla. Horrible, débil vy,
al mismo tiempo, estridente. Inmediatamente supe que
aquello era un grito de muerte.

Tubérculo y gusano se habian convertido en una
sucia marafia verdegris. Imposible distinguir quién
estaba agotado y quién habia sucumbido.

La angustiosa voz de muerte desatd un eco
horrisono. En el borde del crater se alzd una ola de
sonidos chillones y extrafiamente gorjeantes. Debia
ser la respuesta de los seres verdes del géiser.
(Acaso 1ban a acudir en ayuda de su congénere?

También en las colonias de tubérculos se produjo
un zumbido que iba aumentando de tono. Me parecid
que los bulbos se apretaban unos contra otros. Con
sumo cuidado me aproximé a un grupo de esas
gelatinosas bolas de color castafio y tan redondas
como raros y caprichosos hongos. Alli donde el sol
las tocaba, se adelantaban unos brazos, apéndices de
carne roja y veteados de gris. Entonces, los bulbos
parecian pulpos o asteroideos gigantes.

iY de nuevo un sonido agudo, estridente!
Procedia de dos tubérculos que, hinchados vy
rebosantes de energia, yacian al sol. Uno de ellos
parecia que acabara de arrancarse del suelo. De un
lado, de su vientre, salia un liquido espeso y



amoratado. El sorprendente ser avanzaba hacia el
otro bulbo sobre sus tenticulos enrollados, torpe
como una tortuga.

Yo estaba muy cerca. Subitamente, en la parte
mas alta de su espalda verrugosa, se abrio un singular
ojo que hundié en mi su mirada de maldad, surgida
de un cristal amarillo y refulgente. Un tentaculo se
alz6 amenazador y se dispar6 hacia el wvacio.
Retrocedi tambaleandome. Despué¢s de una breve
vacilacion, aquella criatura indescriptible volvio a
dedicarse a su congénere.

Ambos tubérculos emitian constantemente unos
chillidos agudos, que aturdian. Se arrimaron todavia
mas y montaron uno sobre el otro. De los extremos de
los cinco tenticulos, que se contraian
convulsivamente a intervalos, goteaba viscosa la
sangre rojiazul, que llegd a formar un charco. Pegada
al liso suelo de lava, se secaba temblorosa. Un
centelleante estremecimiento recorrid los cuerpos de
aquella especie de celentéreos lunares. Su piel tersa
y tirante se tornd aspera y rugosa. Por doquier
aparecieron profundas grietas, de las que brotaron
humeantes surtidores amarillentos. En un mar de
vapor distingui, entre la informe masa, unos bultos
transparentes que se iban cristalizando. Una pastosa y
aglutinante capa celular los recubria poco a poco.

Todo volvia a pulsar de manera regular,



contrayéndose para dilatarse otra vez. Una vida
nueva parecia penetrar en las jovenes formas. Con
bruscas sacudidas y misterioso sonido se creaban
asteroideos, cubiertos en seguida por una azulada
piel protectora que empezaba a secarse en seguida.

Detras de mi oi el ruido de algo que se
arrastraba. Me volvi lentamente, y me hallé ante algo
que hizo congelar mi sangre en las venas y me
agarroto la garganta.

Los gusanos habian percibido el grito de muerte
de su congénere. Y venian. Se acercaban en ancho
frente. De las repugnantes bocas de sus oscilantes
cabezas de reptil rezumaba una saliva verdosa.

Las colonias de bulbos parecieron despertar de
un suefio. Vigilantes parpados se abrieron sobre 0jos
de amarillo cristal. Miles de tentdculos se
adelantaron captatorios para levantarse luego
amenazadores. Al cortante y ensordecedor grito de
guerra de los gusanos, respondieron los bulbos con el
agudo y monotono zumbido propio de los mosquitos.

Me vi metido en pleno campo de batalla.
Apresado entre la fila de los furiosos gusanos y el
tenso semicirculo de bulbos. Senti desconcierto y
horror. Y la locura se apoderaria de mi antes de que
me llegara la muerte en medio de aquella viscosa
voragine de baba y venenosa saliva. Un frio sudor
bafi6 todo mi cuerpo.



Con las ultimas fuerzas logré conectar el
radiogoniometro y sintonizar la emisora.

—iMellton! —chillé—. jjMellton...!!

Luego perdi el conocimiento y me derrumbé en
mi coraza metalica.
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Toby Warwick tenia miedo. Dos horas antes se
habia separado disimuladamente de sus compafieros
de clase, porque con su alboroto ahuyentaban a los
animales del bosque, que a ¢l tanto le gustaba
observar. Ahora, en cambio, afioraba la presencia de
sus ruidosos amigos. Pero eso no tenia remedio. Toby
se habia extraviado. Sin duda la sefiora Barlett, su
profesora, habria observado ya su desaparicion. Toby
se imagind durante unos momentos como le llamaban
todos. Algo absurdo, porque era sordo de nacimiento.
No era la primera vez, en sus trece afios de vida, que
Toby se daba cuenta de lo que le diferenciaba de los
demas, pero nunca habia sentido tan profundamente
su desgracia como ahora.

Dentro de su mala fortuna, sin embargo, Toby
podia considerarse dichoso. La gran suerte del
muchacho se llamaba Gardner Warwick y era su
padre, que con inagotable paciencia habia 1do
ensefiando al nino el dificil arte de leer en los labios,
de modo que Toby podia asistir a la misma escuela
que los chicos normales y con harta frecuencia
llegaba a olvidar su incapacidad de oir.

Toby sigui6 un estrecho sendero. No sabia si
avanzaba en la direccion acertada. Solo estaba
seguro de hallarse en los bosques casi virgenes de
las Colinas Negras y que, en alguna parte, en diez
kilometros a la redonda, corria la carretera que



conducia de Lead a Newcastle. Y alli, en un
aparcamiento situado a cuatro kilometros de Lead,
aguardaba el autobus escolar que habia trasladado
los nifios desde Newcastle hasta los bosques.

Toby tenia conciencia que no todos los caminos
llevaban a la carretera salvadora. Si tomaba la
direccion contraria, le tocaria andar por lo menos
diecisiete kildmetros para salir a la de Moorcroft-
Spearfish. Y también podia equivocarse e ir a parar
al triangulo de bosques que se extendia al sudoeste.
Eso significaria tener que recorrer ochenta
kilometros de selva virgen sombria, montafiosa y en
buena parte llena de pantanos, y en realidad la
distancia seria ain mayor, ya que le resultaria
imposible avanzar siempre en linea recta. Por si
fuera poco, dos horas mas tarde anocheceria.

Si Toby hubiera sabido que en aquellos instantes
la senora Barlett iniciaba su busqueda desde la
carretera, ayudada por casi cincuenta muchachos,
probablemente habria permanecido donde estaba.
Pero, dadas las circunstancias, hizo todo lo contrario.
Los animales del bosque, por los cuales se habia
apartado de sus compafieros, eran ahora para ¢l la
encarnacion del temor y del abandono. Al no poder
oir como se acercaban, su presencia le sorprendia
cada vez de nuevo y hacia que, pese a su caracter
inofensivo, le pareciesen malos espiritus. Su fantasia



infantil poblaba el silencioso bosque de todos los
personajes imaginables y Toby acelero el paso mas y
mas hasta que, por fin, quedo6 agotado.

Llegd como pudo hasta un pequetio calvero, y alli
se dejo caer, jadeante, entre poas y sellos de
Salomon, cubriéndose la cara con las manos, como si
con ello apartara de si el peligro. Pasado un rato, se
fue calmando. Echo la cabeza hacia atras y contemplo
el cielo. Alli arriba refulgia solitaria una estrella...,
tan solitaria como ¢€l. Pero la estrella tendria pronto
compafiia, mientras que ¢l  permaneceria
incomunicado.

De subito, los ojos del muchacho se abrieron
desmesuradamente. En linea diagonal descendente se
deslizaba, por el cielo, un palido resplandor que
adquirié después un brillo azulado y parecid posarse
detras de las cercanas copas de los arboles.
Permaneci6 alli un rato cual silenciosa columna de
fuego para adquirir poco a poco la forma de una
flecha indicadora que destacaba refulgente contra el
fondo gris del crepusculo y disolverse de arriba
abajo como una exhalacion.

Toby respiraba con angustia. ;Qué habria sido
eso? ;Una estrella fugaz? Nunca habia visto un
cuerpo luminoso tan claro, y mucho menos en pleno
anochecer. Entonces recordo que, con frecuencia, los
equipos de localizacion empleaban bengalas para



anunciar su presencia a las personas extraviadas, y
Toby quedd convencido de que todo Lead y al menos
la mitad de los habitantes de Newcastle le andaba
buscando. Con aquel cohete querian indicarle el
camino. La esperanza dio nuevas fuerzas al nifo, que
echo a correr al encuentro de la ansiada salvacion.

Una hora mas tarde, Toby no habia descubierto
todavia a ningin miembro del equipo de salvamento
y el abatimiento volvio a apoderarse de ¢€l.
Lentamente se abri6 paso entre la espesura. Cada vez
le costaba mas luchar contra el creciente cansancio.
De pronto se movieron las ramas que tenia delante.
Durante unos segundos se hizo visible la borrosa
silueta de un ser humano.

—iAqui estoy! —chillé el muchacho, temeroso
de que no le vieran.

Los arbustos se entreabrieron. Primero asomo el
doble cafion de una escopeta de caza, y a
continuacion surgio de la semioscuridad la forma de
algo que hacia ya mucho tiempo que no merecia el
nombre de sombrero. Debajo de eso aparecid otra
cosa extraia, semejante a una marafia de estopa. Toby
necesitd unos momentos para comprender que
aquello era una barba mal cuidada. El aspecto del
individuo hizo que se arrepintiera de haber delatado



su presencia. La gente de Newcastle hablaba mucho
de delincuentes que tenian su escondrijo en las
Colinas Negras, y la idea que Toby se habia formado
de uno de esos bandidos correspondia exactamente al
tipo del desconocido.

Entretanto, el hombre se aproximaba al nifio. El
olor a aguardiente y tabaco de mascar que despedia
no contribuyd, ciertamente, a inspirarle mas
confianza.

—¢Que haces aqui? —rugid una voz procedente
del negro agujero que se abria entre la pelambre que
cubria la parte inferior de la cara, desde la nariz de
ave de rapina.

Toby tuvo dificultad para leer las palabras en
aquellos labios.

—Yo... yo busco... —tartamuded, aunque se
corrigio en seguida—: La gente de Lead y Newcastle
me buscan. Seguramente llegaran de un momento a
otro. No hace mucho, vi la bengala...

El muchachito confiaba en que el hombre se
asustara y pusiera pies en polvorosa, pero no fue asi.

—ijAh...! —dijo el desconocido, a la par que
bajaba el arma—. Conque te buscan, ;jeh? ;Te has
escapado? —afiadid, alargando las palabras.

El hombre avanzd y Toby retrocedid temeroso.
Pero el otro fue mas rapido y le agarré por el cuello
de la camisa.



—iEh! —exclam6o—. jNada de escabullirte,
amiguito! ;Crees que los vecinos de Lead y
Newecastle no tienen otras cosas que hacer que correr
detras de ti?

El viejo sonrié de pronto, y Toby sintio casi
cierta simpatia por ¢l, lo que le hizo suspirar de
alivio.

El hombre guifi6 los ojos en una picara mueca.

—De modo que tenias miedo de mi... jJa, ja, ja!
Desde luego, el viejo Lister no esta muy presentable.
Pero eso seria mucho pedir de un guardabosques, (no
te parece?

Toby experimentd un sentimiento de alivio. jEra
Lister, el guarda! En Newcastle ya habia oido hablar
de ¢€l. Propiamente era el mismo Lister quien se habia
nombrado guardabosques, ya que no existia
designacion oficial alguna, pero como el hombre no
pedia dinero a cambio ni causaba dafio, se le
toleraba de manera tacita. Y lo cierto era que mas de
un caminante solitario que se habia perdido le debia
la vida.

Toby observaba atento su boca, para no perderse
ni una sola palabra. Pero de pronto, su mirada se
desvi6. Detras del viejo Lister acababa de percibir
otro movimiento. El guardabosques demostré ser
hombre de ojo avizor, porque observo en seguida el
cambio de expresion en el rostro de Toby. Se volvid



con brusquedad y quedd aterrado al ver la extraiia
aparicion que oscilaba ligeramente en la oscuridad y
destacaba palida contra la negrura de la maleza. Toby
habia oido hablar mucho de fantasmas, aunque no
creia en ellos. Ahora, sin embargo, las viejas
historias de miedo de Mammy Rahel parecian haber
adquirido vida.

Lo que alli permanecia inmovil, no era hombre ni
animal. Toby tuvo la impresion de que era un capullo
de gusano de seda que flotaba a poca distancia del
suelo, compuesto de hilos indescriptiblemente finos,
blancos y ademas fluorescentes... S6lo que se trataba
de un capullo de dimensiones gigantescas, ya que al
menos media un metro de largo y veinticinco
centimetros de ancho.

Estaban tan asustados que ni el chico ni el
anciano guardabosques se atrevian a moverse.
Finalmente, cuando del centro de la sedosa cubierta
surgieron poco a poco tres largos tentaculos o tubos,
del grueso de un dedo, que se movian de un lado a
otro como si el viento los meciese, Lister salio de su
estupor. Con gesto decidido alzd la escopeta y apuntod
contra la misteriosa figura. Pero no apreto el gatillo.
Por lo visto, no sabia en qué categoria de espiritus
incluir aquella aparicion.

Pero también el fantasma vacilé. De momento
volviod a introducir sus miembros, o lo que fueran, en



el capullo, y en su lugar asomd una masa rosada y
pulsante. Toby observd, con mirada desorbitada,
como la reluciente masa iba adquiriendo forma de
boca casi humana. Los «labios» se movieron, pero el
muchacho estaba demasiado sorprendido para leer
algo en ellos. Tampoco Lister reacciono. Entonces, la
aparicion debid perder la paciencia, porque comenzo
a acercarse al anciano con boca subitamente inmovil.
Lister no supo ya qué hacer y disparo.

Toby vio el fogonazo y el humo producido por la
polvora. Comprobd asimismo que la figura se
tambaleaba, aunque con asombrosa rapidez volvia a
recobrar el equilibrio. Y de nuevo se movieron los
labios, de forma que el nifio pudo descifrar al fin una
palabra.

— Tatvamahsi!

Toby no entendio el significado de aquella
expresion. Absorto, siguid con los ojos clavados en
la extrafia boca. Dos veces repiti6 la misma palabra.
(Que pretendia con ello aquel extrafio ser? FEl
muchachito buscé al viejo con la mirada... y quedo
horrorizado. Dio un grito ahogado, y cay6 sin sentido.

Aun asi, la terrible vision le acompafié en su
inconsciencia.

iLa imagen de un hombre que se transformaba en
un convulso bolo gelatinoso!



Cuando Toby Warwick despertd, estaba bafiado
en sudor. Notd que su cuerpo temblaba y supo en
seguida que tenia miedo de algo espantoso. Sin
embargo, no logré recordar de qué se trataba. ;Le
habia martirizado alguna pesadilla? El muchacho
busco a tientas la lamparita de la mesa de noche,
pero no la encontr6. En cambio, sus dedos chocaron
contra una cosa fria que se escurrié al momento.

De subito se encendié una luz. Cegado por ella,
Toby no se dio cuenta de que se aproximaba una
figura blanca. La vio sélo cuando estaba ya junto a su
cama. Instintivamente, Toby se estremecio. Aquella
figura le habia traido un recuerdo confuso. Sus ojos
se deslizaron hacia arriba por la blanca superficie. El
rostro rosado de una enfermera le miraba sonriente.

—(Que, por fin despertaste, pequetio fugitivo? —
ley6 Toby en sus labios.

El nifio arrugdé la frente. ;Fugitivo ¢1? No
acababa de comprenderlo...

—;Dédnde..., donde estoy? —musito.

—En el hospital, Toby. Pero no temas, que no
tienes nada de particular. Unicamente ests todavia
un poco agotado, 1o que no es de extranar, después de
tanto correr de un lado a otro.

—¢(Yo de un lado a otro...?

—Ahora debes descansar, muchacho.



La enfermera barri6 en silencio los fragmentos de
un vaso roto. El lo habria tirado al suelo sin darse
cuenta. Poco después, la enfermera se acercod a la
cama con un nuevo vaso de agua en el que echo unos
polvos blancos, y se lo ofreci6 a Toby:

—Bebe esto, pequefio, y verds como sientes
alivio.

El chico obedecid y vacio el vaso de un solo
trago, pues de pronto sentia una sed abrasadora. La
enfermera dijo entonces:

—Abhora s¢é bueno y vuelve a echarte, ;eh? Yo no
tardaré en estar otra vez contigo.

Toby hizo un mohin de disgusto. Aquella
enfermera le resultaba empalagosa. jAl fin y al cabo
tenia ya trece afios! Se recostd en la almohada y
cerrd los ojos, dispuesto a no abrirlos cuando
regresara la mujer. Pero no necesito llevar a cabo ese
proposito porque, mucho antes de que volviera la
enfermera, Toby dormia profundamente.

De momento, el chico no supo qué¢ le habia
despertado. Un rostro delgado y enérgico, con gafas
de concha, se inclinaba sobre él.

—(Me entiendes, Toby? —pronunciaron los
labios.

El  muchacho asinti6, todavia un poco
amodorrado.

La cara desaparecid para retornar a los pocos



instantes.

—(Quién es usted? —pregunt6d Toby.

—Soy el doctor Berull, hijo. ;Crees tener
suficiente fuerza para levantarte?

—jQuiero volver a casa, con papa! —declaro el
nifio, enérgico.

El rostro se movio de arriba abajo, en un gesto
afirmativo.

—Claro que si, Toby. Puedes irte en seguida.
So6lo que... —evidentemente, el médico buscaba las
palabras adecuadas— ...hay unos sefiores, muy
amables por cierto, que desean hablarte antes. ;Haras
el favor de atenderles?

Toby asintié de nuevo. Conocia de sobra a los
mayores para saber que una negativa no iba a servirle
de nada. Se vistid con prisa, una vez que el doctor le
hubo ayudado a salir de la cama. El muchacho tenia
prisa por salvar el ultimo obsticulo que le separaba
de su padre, porque lentamente, y de modo
incompleto, volvian a su memoria los sucesos de las
Colinas Negras.

Cuando el doctor Berull le hizo cruzar una puerta
que daba a un despacho, Toby experimentd un
desengafio. No se habia hecho una idea concreta de
esos «amables sefores» que le aguardaban, pero si
conflaba en que su aspecto fuese un poco
extraordinario. Pero nada de eso. Se trataba de tres



sefiores de cierta edad y cara bondadosa que, en
primer lugar, se interesaban por las revistas que
tenian extendidas delante. El muchacho permaneci6
cosa de un segundo en la habitacion sin que le
hicieran caso, y se sinti6 pequefio e insignificante.

Por fin, el mayor y mas grueso de los tres dejo la
lectura y mir6 a Toby con sus ojos claros, de mirada
franca.

—ijAh, ya tenemos aqui a nuestro fugitivo! —
exclamo, a la vez que alargaba la mano para coger a
Toby y hacerle sentar en un cuarto sillon.

También los otros dos sefiores dejaron sus
revistas y sonrieron al nifio con benevolencia, aunque
de manera un poco enigmatica.

—Ante todo, vamos a presentarnos —dijo el mas
viejo—. Yo soy Ray. Ray Stinson. Tio Ray para ti, y
estos seflores —afiadio, sefialando con un ligero
gesto de la mano a sus acompafantes, que hasta
entonces no habian abierto la boca— son Joe Welsh y
Rex Hine. Y ti eres Toby Warwick...

Lo ultimo fue mas una constatacion que una
pregunta. No obstante, Toby contestd con un vacilante
«si, sefiory.

—iTio Ray! —le corrigié el hombre grueso, que
se reclind comodon en su butaca, hizo salir azulados
aros de humo del cigarro y volvio a enmudecer. Toby,
nervioso, se escurria de un lado a otro de su asiento.



Ansiaba poder relatar lo vivido en el bosque.

—Pues bien... —el tio Ray reanudo Ila
conversacion—. Cuéntanos ahora todo lo que ocurrid
desde que te extraviaste. Pero procura hacerlo de
forma ordenada.

Por vez primera apareci6 una chispa de interés en
los ojos de sus compafieros. Pero Toby estaba
demasiado excitado para fijarse en ello. Empezo a
explicar sus aventuras. Al principio, con inseguridad
y naciendo muchas pausas. Luego, las palabras
brotaron de sus labios como un torrente. Sus oyentes
demostraban atencion y paciencia. S6lo cuando, al
término de su relato, volvio a tartamudear un poco,
intervino el tio Ray con un carraspeo:

—Esté4 bien, muchacho... Conque el sefior Lister
dispar6 con su escopeta contra el... el espiritu.
(Sabes si le dio?

Toby hizo un gesto de afirmacion, pensativo.

—Creo que si. El fantasma o lo que fuera se
tambale6 unos instantes, pero el tiro no parecid
haberle hecho dafio.

—iClaro, a un espiritu poco puede importarle que
le suelten un balazo o toda una andanada de
perdigones! —ri16 uno de los hombres.

—iCallese, Joe! —le increp6 Ray Stinson—.
Continia, muchacho. ;Qué mas sucedid?

—Pues... —prosiguido Toby con voz temblorosa



—. Entonces grit6 algo... y, de pronto, el... el
guardabosques desaparecio.

—ijAh! ;Adonde se fue el viejo Lister? —inquirid
Ray, inclindndose hacia el muchacho.

Toby sacudi6 la cabeza.

—No se marchd. Eso puedo jurarlo. La maleza
era tan espesa, que le hubiera costado trabajo abrirse
camino. Desaparecio, simplemente. Pero alli donde
¢l habia estado, quedo una... una...

—Una masa gelatinosa de color verde —le ayudo
el tio Ray.

El chico miré a Stinson con reproche.

—No era una masa, sino un bolo, un bolo de un
metro de altura, mds o menos, y el cafion de la
escopeta asomaba un trozo de esa forma rara.

—iExactamente lo que nosotros encontramos! —
intervino el hombre llamado Joe—. jPero un ser
humano no puede convertirse asi como asi en un bolo
de gelatina! ;jEstas seguro de que ese «espiritu» no
llevaba un arma en la mano?

—iS1 no tenia manos! —repuso Toby, molesto.

Joe lanzo un suspiro.

—Esta bien... Quiza carecia de manos, como ti
afirmas. Sin embargo, algo tuvo que hacer...

—So6lo dijo una palabra. Nada mas. Lo lei
claramente en su boca.

—Y qué dijo?



Tres pares de ojos se clavaron en el muchacho.

—Aver... Ta..., ta... No, no era eso. Takamabh...
iYa lo tengo! La palabra era tatvamahsi.

Mientras intentaba recordar tan extrafa
expresion, Toby habia cerrado los ojos para
concentrarse mejor. Después, cuando los abrio, creyo
morir de espanto. Los tres hombres habian
desaparecido. En su lugar, los sillones estaban
ocupados por tres bolos de una gelatina verdosa.

El muchacho fue incapaz de mover ni un dedo. En
cambio, chillo. Chillaba todavia cuando el médico se
presentd en compafiia de dos enfermeras. También
¢stas empezaron a gritar. El doctor fue el unico que,
aun con visible esfuerzo, logré dominarse y agarrar
el teléfono.

—iHabla de una vez! ;Qué ocurrio en el
despacho del hospital? ;Qué les hiciste a mis tres
hombres?

La voz del desconocido era dura y amenazante.
Todo lo contrario de la del desdichado tio Ray. Pero
Toby no era capaz de distinguirlo, aunque por el
rostro congestionado del inspector comprendid que
estaba fuera de si. No habia duda: echaban la culpa a
Toby de los misteriosos sucesos. La presencia de seis
policias armados hasta los dientes era



suficientemente elocuente.

Toby se echod a llorar. Ni siquiera recordaba con
claridad cémo le habian transportado desde el
hospital. jPero ¢l era inocente! ;Si...? ;Lo era en
realidad? Poco a poco, Toby fue comprendiendo la
situacion, lo que le hizo atn mas obstinado.

El inspector golped la mesa con una regla. Luego
dio media vuelta bruscamente y agarrd a Toby por el
cuello de la camisa.

—Amigo —comenzo—, voy a decirte una cosa.
;O bien me explicas en seguida todo lo ocurrido, sin
pérdida de tiempo, o te encerraremos en nuestra
celda mas oscura!

El inspector Thorcraft no era el monstruo por el
que Toby le tomaba. Pero el hombre habia llegado al
limite de su resistencia. Lo que acababa de pasar le
parecia tan horrible, tan escalofriante, que no por ser
policia estaba menos impresionado que los demas.

—(Qué¢ me respondes? —insisti0 en tono
amenazador.

Toby trag6 saliva. En su martirizado cerebro
habia nacido una idea salvadora...

—Deme lapiz y papel, por favor, y entonces
escribiré la palabra. Temo que, si la pronuncio...

El inspector levantd una ceja, pero sin mas
comentarios se volvio de cara a la mesa y entreg6 al
muchacho lo que habia pedido. Toby dio las gracias



con un gesto de cabeza y, con grandes y torpes letras,
se puso a escribir la misteriosa palabra
TATVAMAHSI.

—Tome, sefior —dijo con voz insegura—, pero
le ruego que no lea eso en voz alta. La desgracia
podria repetirse...

Thorcraft estudié cefiudo la hoja de papel.

—Hum... De acuerdo, Toby. Espero que no nos
hayas ocultado nada y que ésta sea realmente la
palabra, aunque no me explico como...

—No les engafio, sefior. ;Puedo irme ahora a
casa?

—Todavia no, hijo. Antes tenemos que
comprobar la veracidad de tu declaracidn,
(entiendes? —contestd el inspector, pese a que no
tenia aun la menor idea de como demostrar el efecto
de aquel vocablo fatal. Si Toby no habia mentido, era
totalmente imposible hacerlo.

—De momento regresa a tu habitacion —
prosiguio—. Nada debes temer si dijiste la verdad.

Hizo una sefial a los dos agentes uniformados,
que flanquearon a Toby y se lo llevaron.

S6lo entonces entr6 en escena el delgado
cientifico de cabellos grises que mientras tanto habia
permanecido silencioso en un rincon. Thorcraft le
mird muy serio.

—Qué opina de esta historia, profesor Prayer?



—iQue es fantastica! —susurro el sabio—. Tengo
la impresion, sin embargo, que el chico no miente.
Claro que sera muy dificil probarlo. ;Qué noticias
han llegado de las Colinas Negras, inspector?

—Nada nuevo —replicd Thorcraft, a la vez que
encendia un pitillo—. Los equipos de investigacion
no han encontrado nada, por ahora, ninguna huella de
la extrafia aparicion. Se diria que se la ha tragado el
suelo, si no existid solamente en la imaginacion de
ese chiquillo.

—Si, claro, también hay que admitir tal
posibilidad —admitié Prayer de mala gana—. Pero
contamos con testigos cada vez mas numerosos que,
aquel anochecer, se produjo un fenémeno celeste muy
raro... Todos coinciden en que una columna de fuego
descendio poco a poco sobre la Tierra y desaparecio
en la misma parte de bosque donde luego fue
encontrado Toby.

Thorcraft movid la cabeza.

—Un meteorito. ;Qué iba a ser, si no? ;Relaciona
usted acaso los dos sucesos?

—Naturalmente, inspector, y usted debiera hacer
lo mismo. Porque ese fendmeno celeste no fue un
aerolito, segun el informe del observatorio de
Yerkes, en la bahia de Williams.

—¢Y qué relacion ven los astronomos entre una
cosa y otra?



—Ninguna, inspector. ;Supone que habl¢ a esos
sefiores de nuestro problema? Por ahora no debe
correr la voz, pero nosotros debemos reflexionar muy
en serio sobre el asunto. ;Qué seria mas fantastico: la
aparicion de un auténtico fantasma o... el aterrizaje
de un ser no terrestre?

—;De un... extraterrestre?

Thorcraft saltd de su asiento, pero luego movio la
cabeza en sentido negativo.

—Perdone, profesor, pero no puedo aceptar tal
cosa. /Que iba a buscar aqui uno de esos seres?

—Trate de adivinarlo, inspector —contesto
Prayer, y con estas palabras dejo solo al policia.

Thorcraft le siguid6 con la mirada, caviloso, y
apreto los labios.

—Empiezo a dudar de mi cordura —murmurdé—,
pero... jdiantre! Sea como fuere, tengo que redactar
el informe para el gobernador.

Al cabo de media hora, el inspector firmé el
documento estrictamente confidencial y lo mando6 por
medio de un correo. Habia pensado en todo, pues, en
lo referente a su trabajo, Thorcraft era hombre exacto
hasta la pedanteria. Tampoco omitia la advertencia
de Toby. Al final del informe aparecia subrayada con
tres lineas rojas.

Pero, ;quién lee un escrito de abajo arriba?



El gobernador se hallaba todavia en su despacho
de Cheyenne, capital del estado de Wyoming, cuando
le llego el informe del inspector. Ordend al portador,
un robusto sargento, que aguardara la posible
respuesta y se dejo caer con un suspiro de fatiga en el
sillon situado detrds de su enorme mesa de trabajo.
Sus pensamientos nada tenian de amables. El dudoso
suceso se habia producido en una zona donde se
unian las fronteras de Wyoming y Dakota del Sur. De
haber ocurrido la cosa trescientos metros mas al este,
seria su colega de Pierre quien tendria que
enfrentarse con el engorroso problema.

«... Debo comunicarle, muy a pesar mio,
que los equipos encargados de la busqueda
no han descubierto ain huella alguna del
misterioso ser. Sin embargo, dado el peligro
de que se extienda el panico, me permito
recomendar que el asunto se mantenga en el
mas absoluto secreto...»

—iEn el mas absoluto secreto! —grui6o el
gobernador entre dientes, al mismo tiempo que por su
tosca pipa hecha con una mazorca de maiz echaba
volutas de humo azulado—. jEse Thorcraft se ha



creido que es mas listo que yo!

Con cara de pocos amigos prosiguid la lectura...
Segiin declaraba el testigo Toby Warwick, la
transformacion se presentaba siempre como efecto de
una palabra al parecer sin sentido, la palabra
tatvamahsi.

Y repitié en voz baja:

—Tatvamahsi...

Alli, a media frase, termind la existencia de lo
que habia sido el gobernador del estado federal de
Wyoming. Un aro de humo brot6 de la pipa, que
permanecid todavia un instante pegada a un bolo de
gelatina verdosa y luego cayo al suelo.

Cuando la secretaria llamé timidamente a la
puerta media hora mas tarde, no obtuvo respuesta.
Vacil6 todavia algunos segundos y, por fin, abri6é con
decision. El sargento que esperaba en la habitacion
contigua llegd a tiempo de sujetarla entre sus brazos
cuando la mujer, dando un grito terrible, se derrumbo
desmayada. El suboficial Hawkins la acosto
cuidadosamente en una butaca y penetr6 en el
despacho.

Lo tunico que logré decir al descubrir el
gelatinoso bolo verde, fueron estas duras palabras:

—jQué tipo mas idiota! Ahora los problemas
seran para mi...

Se dirigié furioso al teléfono y pidi6 inmediata



comunicacion con el inspector Thorcratft.

La indiscrecion de los periodistas es tan
proverbial, que no hace falta destacarla de nuevo.
Malo seria el reportero que no averiguara hasta los
mas ocultos secretos de estado.

Roland Denoyer, responsable de los programas
de los recién inaugurados estudios de television de
Kaycee, no sinti6 remordimientos de conciencia
cuando entregd al locutor de turno el informe
especial, redactado con el maximo esmero. Denoyer
consider6 un deber patridtico poner a sus
conciudadanos sobre aviso respecto del peligro que
corrian a causa de su desprevencion.

Quiza se habria evitado mas de una desgracia si
Ernest Hobble, llamado por sus colegas «el bello
Ernest» no hubiera tenido la mala costumbre de
prescindir del reglamento que ordenaba leer al menos
dos veces cada texto, en silencio, antes de la emision.
Estaba seguro de su talento como locutor, y lo lucia.

Los estudios de Kaycee eran algo aun
desconocido para los habitantes del estado de
Wyoming. Para remediar pronto tal situacion,
Denoyer se habia ocupado de incluir en el programa
algunos espacios sensacionalistas y, en efecto, mucha
gente se apresurd a buscar en sus aparatos el nuevo



canal.

También la familia Haggadey lo hizo. En la
semioscuridad de la sala de estar se oia un gorgoteo.
El sefior Haggadey bebia cerveza, aunque sin apartar
ni por un segundo los ojos del televisor. A su lado
cryjieron papeles. La sefiora Haggadey se dedicaba a
abrir una caja de bombones, a despecho del consejo
del médico y de la circunferencia de su propio
abdomen. Los oidos de la mujer captaban
entusiasmados la masica para transmitirla a su alma,
mientras que el marido se interesaba mas por las bien
formadas piernas de las bailarinas.

En consecuencia, y aunque por distinta causa, los
dos se mostraron disgustados cuando la pantalla se
oscurecié tras resplandecer brevemente. De
cualquier forma no llegaron a protestar abiertamente,
ya que la pantalla volvié a iluminarse y en ella
aparecio, cual deslumbrante cometa, el elegante
Ernest Hobble. A la sefiora Haggadey se le atraganto
el bombon de licor que tenia en la boca, y no se le
paso la tos hasta que el esposo le hubo dado unos
cuantos golpecitos en la espalda. Ella le apartd de un
empujon, al fin, y asi pudieron, entender los dos las
palabras del locutor:

«... Resulta incomprensible que la policia



y el gobernador silencien tan graves sucesos.
En nuestra opinion, el pueblo tiene derecho a
ser protegido de un destino espantoso
mediante rdpida informacion...»

—iDebe andar suelto algin maniaco sexual! —
exclamo indignada la sefiora Haggadey.

—iSilencio! —bram6 el marido, a la vez que
abria ruidosamente una lata de cerveza. La cuarta.

«...by Warwick. Este fue testigo de los
horribles sucesos y es, ademds, el unico
superviviente. En circulos bien informados se
habla del aterrizaje de una nave espacial
marciana. Numerosos habitantes de Lead
presenciaron la caida de una especie de
cabellera de fuego que, sin duda, procede del
ingenio que tomo tierra en las Colinas
Negras. Habla también en favor de una
invasion marciana el método de ataque del
monstruo. Segin Warwick consiste en una
palabra evidentemente magica capaz de
producir la transformacion de las personas en
una especie de bolos de gelatina verdosa. Y
como quiera que tal palabra surte igualmente
efecto si una persona la pronuncia,



advertimos a todos los telespectadores que la
palabra tatvamahsi...»

La voz del locutor se interrumpid bruscamente.
Pero nadie tuvo tiempo de extraiiarse, porque los
miles y miles de bolos gelatinosos sentados ante los
ahora mudos televisores eran ya incapaces de hablar.
Los ultimos ruidos que hubo en casa de los Haggadey
consistieron en el sordo choque contra el suelo de
una lata de cerveza a medio vaciar, y en otro, mas
suave, que produjo la caja de bombones al resbalar
sobre la alfombra.

Y todo ello era consecuencia de un error. De un
pequefiisimo error. Ernest Hobble habia leido
demasiado tarde la observacidn, subrayada con una
gruesa raya roja, que decia: «;Proyectar la palabra
sin pronunciarlaly

Aquella estancia envuelta en la luz de un
crepusculo azulado no se hallaba en la Tierra, sino en
la proa de una nave cilindrica que volaba alrededor
del tercer planeta solar. Los blanquecinos seres en
forma de gigantesco capullo de gusano de seda, que
flotaban silenciosos en torno a las paredes violaceas
de un cerebro mecanico, parecian fruto de una



pesadilla. Sin embargo, es de suponer que a un
humano le hubiera impresionado mas el fantasmal
silencio que la enigmatica existencia de los enormes
capullos.

Pero el silencio era sélo aparente. Los seres
estaban enzarzados en una viva discusion que no
necesitaba de la palabra hablada, ya que sus
pensamientos saltaban invisibles e inaudibles de un
cerebro a otro.

—¢(Que revela la altima evaluacidon, Anshagom?
—preguntd el comandante de la nave espacial al
psicologo especializado en razas extrafias.

—Nada bueno, Huhbarum. Cuatro quintas partes
de la comunidad de seres ha sido victima del
tatvamahsi. Sospecho que volvimos a presentarnos
demasiado pronto.

—O sea que el resultado es negativo, como la
ultima vez. No podemos hacer nada. Anota esto para
el fichero, Anshagom: la segunda visita a la Tierra ha
demostrado que el comienzo estd hecho. La Tierra
posee una vida rica, pero todavia no cuenta con una
especie que predomine por completo. Sin embargo,
ciertos seres convivientes prometen una evolucion
favorable, si bien su actual reaccion a la palabra
clave no indica suficiente inteligencia. Se propone,
por lo tanto, reducir los intervalos entre las
inspecciones a un millon de afios.



—Listo, Huhbarum. ;Suspendo los efectos del
tatvamahsi?

—Si. No les asustemos innecesariamente.
Conecta el revertidor. jLa prueba de inteligencia ha
terminado!



TRANSBORDADOR A LA
LUNA

Kurt Mahr



Kurt Mahr es el seudonimo de Klaus Mahn, nacido
el 8 de marzo 1933. Estudio fisica y desde entonces
comenzo a escribir. Terminada la carrera, Mahn se
traslado en 1963 a los Estados Unidos y colaboro
alli en proyectos de astronautica. Hace algun
tiempo que reside nuevamente en Alemania, en las
cercanias de Munich. Mahn lleva escritas mds de
ciento cincuenta novelas. Desde que se iniciara la
serie Perry Rhodan (1961), es coautor de ella. Die
Mondfihre («Transbordador a la Luna») pertenece
a Die Zeitstrasse («El camino del tiempoy),
publicada en 1974.



—iEh, Dick! Tienes atun veinte minutos —dijo la
seca voz del amplificador.

—Entendido —repuso Dick sin interés.

«Los Ultimos veinte minutos son siempre los
peoresy, penso luego. Mird a través del grueso vidrio
de la ventana y vio las extremidades de la estacion
espacial, semejantes a patas de arafia y de un blanco
cegador a la luz del Sol, en contraste con la
oscuridad del vacio. Escondido entre la marafia de
metalica filigrana se hallaba el vehiculo que deberia
ocupar veinte minutos mas tarde.

Richard McHenry, jefe de los pilotos de pruebas
de United Aerospace Industries, nacido el 24 de junio
de 1963 en Spokane, estado de Washington, de treinta
y seis afos de edad y poseedor de diversas
condecoraciones y diplomas por su valor civil y por
sus esfuerzos en favor del progreso, asi como de una
serie de marcas de velocidad en diferentes aparatos
de la navegacion aérea y espacial, el hombre al que
nada podia asustar, como creian sus colaboradores,
tenia miedo.

Y ese miedo no era nada nuevo para ¢l. Lo sentia
cada vez que le esperaba un despegue dificil. Tenia
entonces la impresion de que unas mariposas
revoloteaban en su estomago, segin la frase
empleada con frecuencia por los de su profesion. Era
algo asi como fiebre de candilejas. Hoy, mas fuerte



que nunca. Richard McHenry tratdé de vencer el
nerviosismo revisando una vez mas todo el equipo.
El traje espacial, compuesto de varias capas entre las
que habia aceite, era perfecto. Funcionaba el
acondicionamiento de aire. El sudor y la humedad
producida por el aliento eran eliminados
sistematicamente. Las conexiones con el dispositivo
de radio, que transmitian datos como presion arterial,
temperatura del cuerpo, pulso y demas, se
encontraban firmes en sus cajas. Solo necesitaba
establecer el contacto y ponerse el casco, con lo que
estaria a punto.

El cronémetro indic6 que todavia le quedaban
doce minutos. Flotd a través de la pequena estancia
que durante las ultimas horas le habia servido de
cabina de adaptacion y se sento frente al escritorio en
el que se hallaban sujetos los papeles que contenian
los principales datos referentes al vuelo de prueba.
McHenry repas6 de nuevo los numeros, que
practicamente sabia de memoria, e intentd imaginarse
la importancia y envergadura de la empresa.

El nuevo transbordador, pequefio vehiculo muy
comercial, debia dar renovado impulso a la
selenologia, que por falta de dinero, habia estado
paralizada durante mas de dos decenios. Fl
transbordador a la Luna, una veloz nave para la que
la distancia entre la estacion y el satélite era s6lo una



excursion insignificante, un producto de la mas
moderna tecnologia, provisto de un propulsor nuclear
que, bajo una carga normal, hacia posibles
aceleraciones continuas de hasta 10 g... Ingenio que,
desde luego, podia emplearse una y otra vez, que
disponia de un mecanismo de direccion totalmente
automatico, accionado por una calculadora; con
vuelo ininterrumpido a la Luna, sin pérdida de tiempo
a causa de las molestas Orbitas lunares, etcétera,
etcétera... FEra wun aparato que aquel dia
proporcionaria a Richard McHenry una nueva marca:
la marca de velocidad absoluta. En el punto de
conmutacion —alli donde el vector del mecanismo
impulsor giraba ciento ochenta grados y el vehiculo
empezaba a frenar— la velocidad alcanzaria mas de
ciento noventa kilometros por segundo, unas ocho
veces mas de lo conseguido en vuelo por el hombre
mas rapido del mundo, que era el propio Richard
McHenry.

Naturalmente, a Dick le entusiasmaban estas
cosas. Ademas, conocia el transbordador de
memoria, tanto por dentro como por fuera. Al finy al
cabo, los hombres de UAI no ponian en manos de
cualquiera una astronave nuevecita y le decian:
«Anda, aqui tienes esto. jA ver qué sacas del
aparato!»

No, ¢l habia efectuado muchas pruebas con el



transbordador; salidas por los alrededores de la
estacion interplanetaria, alcanzando en ellas
velocidades de hasta veinte kilometros por segundo.

Pero nada mas. El gran dia era hoy. El dia en que
se iba a demostrar a la humanidad que, en caso
necesario —y por un precio econdomico—, podia
llegarse en setenta minutos desde la base hasta la
Luna.

«Dos minutos todavia, Dick —dijo la voz del
amplificador—. Creo que ya debieras ponerte en
camino.»

El vuelo de prueba era una empresa de la
industria privada. En consecuencia, no habia comité
de despedida, camaras de television ni
aglomeraciones. Solo habian acudido al lugar del
despegue varios miembros de la casa, companeros de
profesion que lo hacian por amistad. Estos pasaron
flotando junto a Dick por el largo tinel flexible que
unia la estacion interplanetaria con el transbordador.
El tinel carecia de ventanas, y Dick ya no volvio a
ver su vehiculo por fuera.

El interior del transbordador estaba lleno de
aceite, igual que los espacios entre las diversas
capas de su traje. Era ¢€se el nuevo sistema. Todo —
el piloto, los instrumentos, el lastre y la carga atil—
iba envuelto en aceite. Con ello se pretendia reducir
el tremendo efecto de la presidon que se originaba en



aceleraciones de hasta 10 g. El principio funcionaba
bien. Habia sido probado con suficiente frecuencia
en centrifugas y también a bordo del aparato. Tanto la
carga organica como la inorganica soportaba mas
facilmente una presion de 10 g, gracias al aceite, que
una tercera parte de ese valor en la atmosfera
artificial de la nave espacial corriente.

El casco de Dick fue cerrado cuidadosamente, y
el piloto penetr6 en la esclusa. El mamparo se cerrd
tras ¢l. Pronto empezo a fluir el aceite y a subir a su
alrededor. En cuanto estuvo llena la esclusa, la
escotilla interior se abri6 de manera automatica. Dick
fue avanzando en medio de aquella masa viscosa y
densa. Tenia ya alguna practica en ello y sabia cémo
actuar. Llegd por fin al asiento y se syjetd. En el
cuadro de mandos se encendieron, como de
costumbre, las luces de control. Todo estaba a punto.
Los instrumentos, listos para su puesta en marcha, y
el aceite del transbordador no formaba ni una sola
burbuyja.

—Todo en orden —dijo Richard McHenry a
través del microéfono instalado en su casco.

—Todo menos ti —repuso una voz amable, la del
médico Bob Phillips—. ;Qué te ocurre? Estas
nervioso? jTienes ciento treinta pulsaciones!

Dick solt6 una risa forzada.

—Viajaste alguna vez con un cubo de fuego



debajo del trasero? —brome?.

—Bueno, muchacho, no te pongas agresivo. Si tu
te encuentras bien, no tenemos por qué preocuparnos.

—iClaro que estoy bien! —confirmé Dick.

—En tal caso, jadelante!

Entonces se oyo otra voz. La de Karl Wetzstein,
el jefe de vuelos. Hablaba éste un inglés duro, con
acento aleman.

—iTreinta segundos!

Dick comprobd la movilidad de sus brazos vy
muiiecas. El transbordador iba dirigido de forma
completamente automatica. Solo era necesaria la
intervencidon del piloto si uno de los componentes
fallaba. McHenry llevaba unos extrafios guantes
cuyos dedos eran tan anchos como media mano.
También los interruptores y botones del tablero de
mandos eran de tamaifio muy superior al normal. Si
Dick apretaba los dedos unos contra otros y movia la
mano hacia delante como una palanca, ofreciendo asi
al pegajoso aceite un minimo radio de accidn, podia
valerse bastante bien.

—iFaltan quince! —dijo Wetzstein.

Dick levantd la vista. Encima de ¢l flotaba una
gran pantalla en el aceite, y en ella apareci6 en el
acto el revestimiento exterior de la estacion con sus
numerosos miembros. El aceite estaba perfectamente
limpio de residuos y formaba un liquido cristalino y



transparente. Dick vio la pantalla con tanta claridad
como si estuviera sentado delante del televisor en su
propia casa.

Wetzstein contd los segundos que pasaban.
Cuando llegd al namero cero se produjo una fuerte
sacudida. El piloto se sinti6 apretado contra el
respaldo de su sillon, igualmente relleno de aceite.
La imagen de la estacion interplanetaria desaparecio
como si la hubiesen borrado, y la pantalla mostro6 el
fondo negro del vacio, salpicado de estrellas.

—Buen despegue —coment6 la voz de Karl
Wetzstein, cuya serena objetividad resultaba
tranquilizante por dar la sensacion de que no habia
nada de particular en el vuelo.

—Aceleracion 'y  vectores, todo normal.
iMagnifica salida, Dick!

—Bien —contestdé Richard McHenry, sin dejar
de observar el acelerometro.

De momento, los motores luchaban todavia contra
casi 1 g de aumento de la aceleracion de la gravedad.
Sin embargo, a medida que el transbordador se
alejaba de la estacion en direccion a la Luna, se
aflojaba la garra con que la Tierra intentaba sujetar el
vehiculo. La aceleracion que Dick vio marcada en el
instrumento de medicion era un valor manipulado:
aceleracion segun rendimiento del mecanismo
propulsor, menos la aceleracion de la gravedad. Es



decir: el verdadero aumento de su velocidad con
respecto a la Luna.

—Mas treinta segundos —se hizo oir Wetzstein
de nuevo—. R apenas llega a cuarenta y dos mil. R
punto esta en nueve-dos-ocho-cero. jFormidable,
muchacho!

El nudo que parecia haberse formado en el
estomago de Richard McHenry empez6 a aflojarse.
Todo marchaba a las mil maravillas. Ya no tenia por
queé preocuparse. La maquina calculadora pilotaba la
pequefia nave espacial con fantastica seguridad. Dick
se permitié descansar. En algo menos de una hora, el
transbordador se posaria sobre la superficie lunar
con la suavidad de una hoja de arbol.

Pasaban los segundos —tic-tac, tic-tac— y eran
como cadenitas que constituian un minuto y otro...
McHenry, acostumbrado ya a la presion, no sentia
molestia. Su velocidad aumentaba en cien metros por
segundo, aproximadamente. Era el hombre mas
rapido en el espacio. Echo una mirada a la pantalla.
Por la derecha comenzaba a penetrar en el area
visual el perfecto disco de la Luna. jYa era hora!
Tendria que ocupar aproximadamente el centro de la
pantalla y sobresalir por los bordes cuando ¢l se
dispusiera a alunizar.

Richard McHenry se entretuvo con cosas
rutinarias, aunque sabia que carecian de importancia.



De haberse producido una desviacion digna de tener
en cuenta, Wetzstein o Phillips se lo hubieran
comunicado. Los hombres de la estacion
interplanetaria se preocupaban mucho mas que ¢l de
su propio bienestar. Temperatura interior del traje: 23
grados. Presion interior del equipo: 3,8 atmosferas.
Humedad relativa: 57 por ciento. Todo conforme. El
traje protector funcionaba como debia. Un cuarto de
hora después del despegue, el transbordador
avanzaba hacia la Luna a una velocidad de casi
noventa kilometros por segundo, y ahora,
transcurridos treinta munutos, habia doblado
sobradamente la marca. En el interior del vehiculo
todo seguia en orden. Richard esperaba el aviso del
jefe de vuelo. So6lo unos segundos podian faltar para
el punto de contacto. Entre las fases de aceleraciony
freno se intercalaban algunos instantes de vuelo por
inercia. Ese periodo de tiempo era necesario para
que el asiento del piloto pudiera girar ciento ochenta
grados. Porque el transbordador llevaba
motopropulsores de eyeccidon en ambos extremos.
Con ello se evitaba la complicada vuelta del fuselaje,
que fuera tradicidén de la navegacion espacial desde
un principio. La fase de inercia tenia una duracién
exacta de 11,35 segundos. Asi de minuciosos eran
todos los calculos efectuados para el vuelo a la Luna
del transbordador, ya que la tremenda velocidad



exigia que cada maniobra se efectuara en el momento
previsto, con una tolerancia de no mas de algunas
centésimas de segundo. Cualquier error podia
provocar una catastrofe.

—Punto de conmutacién menos treinta segundos,
Dick —anunci6 Karl Wetzstein—. ;Como te
encuentras?

—Mareado por la velocidad —intentd6 bromear
McHenry.

—Asi me gusta —r10 el director de vuelo—.
Faltan quince segundos.

Exactamente quince segundos después ceso la
presion. Callaron los motores. El sillon empezd a
girar y, en nueve segundos y medio, describid una
rotacion de 180 grados. La consola y el tablero de
mandos iban sujetos al asiento y dieron también la
vuelta.

—... Tres..., dos..., uno... —contd Karl
Wetzstein.

Y, de pronto, una voz ahogada. Un grito. Richard
McHenry supo en seguida lo que habia ocurrido:
fallaba el sistema de freno. El transbordador seguia
volando por inercia. En el receptor hubo crujidos y
zumbidos. Dick se imagind a los hombres de la
estacion espacial. Wetzstein habria desconectado el
micréfono para que no llegaran hasta ¢l las
exclamaciones de angustia y le preocuparan todavia



mas. jPobre Karl! Siempre pensaba en todo.

Entonces, como si le arrancaran un velo de los
ojos, McHenry se dio cuenta del peligro que corria.
El vehiculo se acercaba a la Luna a una velocidad de
mas de 190 kilémetros por segundo. La redondez del
satélite parecia hincharse y crecer continuamente en
la pantalla, como si fuera a arrojarse sobre el
pequeno e indefenso transbordador. De sobra sabia
el piloto que, si no sucedia algo inmediatamente, en
poco mas de un cuarto de hora se estrellaria contra la
superficie lunar.

El receptor cobr6 nueva vida con un crujido.

—Dick, tenemos un problema —explico la voz
serena de Wetzstein—, pero no hay motivo de temor.
El diagnostico indica que hay un relé defectuoso en la
calculadora de a bordo —prosiguié6 Wetzstein—. El
relé puede ser sustituido mediante una interrupcion
manual. Ahora te leeré una lista de posibilidades.
Cada vez que...

—No creo que tengamos tanto tiempo —Ile cortd
Richard—. ;Qué te parece si activo las toberas de
mando y paso de largo junto a la Luna?

—FEso significaria un fallo de la empresa —
contestd Wetzstein en seguida—. Te digo que no es
tan critica la situacion.

—Entendido —confirm6 McHenry, si bien en el
fondo de su conciencia surgio la duda de que el jefe



de vuelo diera mas importancia al riesgo de fracaso
que a la seguridad del piloto.

—Asi pues, conexion uno —dijo Wetzstein—.
Acumulador nuclear, segundo sector, jfuera!

—Acumulador nuclear, segundo sector, jfuera! —
repitid McHenry tras efectuar la maniobra.

—Posible la conexion manual. jAhora!

—Posible la conexion manual. jAhora!

Richard McHenry realizd seis operaciones en
total. Entonces agregd Wetzstein:

—Recuéstate y descansa, chico. El resto lo
haremos nosotros desde aqui. La presion resultara un
poco mas pesada de soportar. Para disminuir la
endemoniada marcha que llevas, debemos subir
provisionalmente hasta los veinte grados.

McHenry tensé los musculos en espera de los
efectos de freno. Pasaron unos segundos. Como un
reldmpago surco la mente del piloto una sospecha. ;Y
si no era el relé lo que fallaba...?

Voces agitadas en el receptor. ;Cuanto tiempo
habia transcurrido desde las manipulaciones?
(Cuantos minutos habia perdido inatilmente? ;A qué
distancia se hallaba ain de la Luna? La gigantesca
bola grisdcea parecia mirarle burlona desde la
pantalla. Alguien grito:

—iEso no puede continuar, porque se va a...!

El resto fue un murmullo. Una mano debi6 tapar



la boca al imprudente. Inmediatamente se oyo la voz
de Karl Wetzstein:

—Activamos las toberas de mando, Dick. Veras
que la nave pasa de largo junto a la Luna. Desde
donde tu estds, a la derecha... Luego volveremos a
hablar.

Ni una palabra sobre el relé¢ defectuoso que,
aparentemente, habia sido superado con ayuda de las
seis operaciones a mano. Ni una palabra, tampoco,
sobre el hecho de que la maniobra de desviacion
llegaba demasiado tarde. El transbordador no estaba
preparado para efectuar rapidos cambios de ruta. Sus
especialidades eran la aceleracion y el freno, pero
nadie habia hablado jamas de cambios de rumbo.
Esta capacidad no necesitaba estar muy desarrollada
mientras el aparato volara con arreglo a un plan.
Ademas, existia un proyecto para vender el
transbordador a instituciones oficiales y cientificas, y
en semejante caso se hablaba de las ventajas del
ingenio; no de sus posibles puntos flacos.

El miedo se apoder6 de Richard McHenry. Con
los ojos clavados en la pantalla, intentd captar el
movimiento que debia hacerse visible en cuanto
comenzaran a trabajar las toberas de mando. La Luna
ya no era un disco. Ahora llenaba por completo la
pantalla y se habia convertido en un infernal paisaje
de roca gris, blanca luz y negras sombras. La mirada



del piloto se pos6d en un prominente crater y creyo
comprobar que el vehiculo se movia hacia un lado.
Pero lo hacia demasiado despacio. La circunferencia
de la enorme boca aumentaba con mayor rapidez que
aquella con la que se producia su cambio de
posicion.

Las ideas se confundieron en la mente de Richard
McHenry. Con frecuencia se habia visto cerca de la
muerte, pero nunca de modo tan irremediable. El
conocimiento le fallaba. El miedo a morir parecia
hacer un nudo en su cerebro. El hombre no supo ya
qué veia, y perdi6 la nocion del paso del tiempo. La
desgarrada superficie lunar se le antojo una horrible
mueca de la parca. Su interior se rebelaba contra la
despiadada suerte que le condenaba a estrellarse
contra aquel cuerpo celeste sin vida... y a la maxima
velocidad alcanzada jamas por una astronave
tripulada. McHenry empezd a gritar. Chillaba con
tanta fuerza, que los oidos le retumbaban en la
estrechez del casco. Vio como se desparramaban los
detalles del suelo de la Luna, escurriéndose hacia
todos lados como si tuvieran prisa en abandonar el
lugar del choque. El piloto se mordid la lengua y not6d
el sabor salado de la sangre...

En aquel instante de supremo terror saltd una
chispa en alguna parte del martirizado cerebro de
McHenry. Acababa de romperse un puente sobre el



que hasta entonces se habian movido ordenadamente
sus pensamientos € impresiones. ..

Y de subito se produyjo en la existencia de
Richard McHenry una dréstica transformacion.

Estaba apoyado en el mostrador de un pequeio
bar. No conocia el establecimiento ni a la gente que
habia en ¢l. Tenia un vaso delante. Lo tomo
asombrado y bebi6 un trago. Whisky de centeno con
jengibre, como siempre. Estaba tan atonito que fue
incapaz de formular pensamiento alguno durante unos
instantes. Simplemente permanecidé sentado, con la
mirada fija que no veia nada.

Se habia estrellado contra la Luna, ;no? EI
transbordador no habia podido ser frenado. Vehiculo
y caddver se encontrarian en cualquier parte entre
Lassell y Guericke, al nordeste del Mare Nubium.
(Era aquello el reino de los muertos? (El bar y su
duefio, un hombre en mangas de camisa? ;Con el
televisor al fondo? ;Y con todos los demas clientes?

(O habia sido solo un suefio? Quiza todavia
estaba sofiando... ;Pudo ser producto de su
calenturienta fantasia ese vuelo de prueba en el
transbordador? O tal vez se habia realizado un
milagro. Una fuerza desconocida le habia arrancado
del aparato en el Gltimo momento, trasladandole al
bar... Que justamente fuera esta idea la que le
parecié mas admisible, demuestra cudl era el estado



mental de Richard McHenry. Si, el destino le habia
hecho un regalo. La vida. Pero no debia hablar sobre
ello. Ni siquiera pensar en semejante misterio. De
otro modo, el destino se cansaria de ¢l y le
arrebataria lo que con tan imponente generosidad le
habia concedido. Era como el nifio del cuento, al que
un hada regaldé una jarra de leche que nunca se
vaciaria, mientras no contara cOmo se habia
convertido en duefio de tan maravillosa vasija. El
pequeiio resistio la tentacion durante un par de dias,
pero luego fue incapaz de negar la respuesta a las
curiosas preguntas. Explico la historia y, cuando de
nuevo quiso servirse leche de la jarra, la hallo vacia.

Tenia que procurar pasar desapercibido. Y sobre
todo averiguar donde habia ido a parar. Una rapida
mirada al calendario colgado junto al televisor le
causo6 el primer susto. El 13 de septiembre de 1999.
El dia en que debia tener lugar el vuelo de prueba a
la Luna. El reloj de su mufieca marcaba la una y
cuarenta y cuatro. Pero no debia funcionar bien, ya
que el de la pared sefialaba las nueve y quince.
McHenry dedicd su atencion al televisor. Nada le
aclar6 el documental que proyectaban. So6lo un cuarto
de hora mas tarde hubo una interrupcion del
programa. Aparecio en la pantalla el multicolor pavo
real de la National Broadcasting Corporation, y la
voz de un locutor invisible anuncio:



«Aqui canal cinco, WFLC, Florence, Carolina
del Sur. Son las veintiuna treinta.»

A continuacién dio comienzo un nuevo programa,
que no interesé a Richard McHenry. Este vacio su
vaso y pag6. El hombre del bar dijo:

—iBuen viaje, senor! ;Esta seguro de que podra
llegar esta misma noche a Florida?

Sin pensarlo apenas, Richard McHenry hizo un
gesto con la mano.

—iClaro que si! —repuso con voz firme—. So6lo
hay unos centenares de millas, y ademas estoy
perfectamente sereno.

El camarero esboz6 una risita. McHenry saludo y
salio al exterior. Un aire himedo y caliente le dio en
la cara. De pronto, el piloto comprendido que la
pregunta del hombre era mas significativa de lo que
de momento habia creido. Sabia que ¢l se dirigia a
Florida. ;Quién se lo habia dicho? Hasta la hora de
pagar, Richard no habia cruzado palabra alguna con
¢l. Ademas, ni ¢l mismo sabia cual era su destino.
Recordd los primeros segundos de su... —;coOmo
decirlo...?—, de su aparicidn, cuando se encontro de
repente en un taburete de bar, en vez de continuar en
la cabina llena de aceite del transbordador. Nadie se
habia extrafiado de verle alli. Al menos no recordaba
que nadie hubiese mostrado sorpresa ;Qué
explicacion tenia eso? Soélo una: que durante todo el



rato hubo seguramente un segundo Richard McHenry
a su lado o, mejor dicho, en su lugar. Un segundo
Richard que en algin momento habia entrado en el
bar como un cliente completamente normal,
sentandose ante el mostrador.

Y ese hombre, el doble de McHenry, debi6 hablar
con el encargado o propietario del local, y a lo largo
de la conversacion le habria dicho que aquella misma
noche pensaba llegar a Florida. Hasta ese punto la
cosa era bastante 16gica. Pero habia una dificultad.
(Que habia sido del doble al presentarse el
verdadero Richard McHenry?

Delante del bar se extendia un aparcamiento.
Richard busc6 en el bolsillo derecho de su pantalon y
hallo las llaves que alli solia llevar. Ford Motor
Company, Lincoln. Continué adelante y, ya desde
lejos, descubrio su «Mark 8» de color azul turquesa,
modelo descapotable; el mismo automovil que
condyjera hasta el momento de volar a la estacion
interplanetaria para entrenarse de cara al vuelo de
prueba en el transbordador. Incluso el niimero de
matricula era exacto: 19 WW-23146, Florida,
Sunshine State, 1999 a 2000.

McHenry entr6 en el coche. Las llaves encajaban.
El motor se puso en marcha con un zumbido. Richard
acciono la palanca que hacia subir la capota. Con
cuidado abandond el lugar de estacionamiento y



enfild la carretera. Minutos después vio un indicador:
«Interstate 95, South». Sigui6 aquel camino y llegd a
la autopista. Gradud el cruisomatic a 75 millas por
hora y, en adelante, s6lo tuvo que ocuparse del
volante. Conectd la radio y dejo que una suave
musica ligera, interrumpida por anuncios, invadiera
el vehiculo. Tenia mucho en que pensar.

Los razonamientos que se hacia se acercaban de
manera asombrosa, en muchos puntos, a las leyes
naturales que, siglos mas tarde, habia de establecer e
interpretar la cronosofia. Parte de estas reflexiones
paso a la posterioridad en forma de correspondencia
mantenida meses después entre Richard McHenry y
su mas intimo amigo, y constituyen hoy lectura
obligada para todo estudiante de cronosofia.

El piloto pensé que no podia haber un solo nivel
de existencia, sino varios. En sus cartas empleaba
esta misma expresion. La cronosofia usa, por el
contrario, el concepto de condiciones universales o,
simplemente, universos. McHenry lleg6 a la
conclusion de que, por lo general, la vida de una
persona se desarrolla en una uUnica esfera de
existencia. No asi en su caso. La tremenda presion
psiquica de los momentos anteriores al choque del
transbordador contra la superficie lunar le habia
arrancado, por lo visto, del nivel acostumbrado para
lanzarle a otro muy distinto: aquel en que Richard, en



vez de prepararse para el peligroso vuelo en la
estacion espacial, permanecia sentado en un bar de
Florence, localidad de Carolina del Sur, con el
proposito de trasladarse aquella misma noche a
Florida.

Pero la hipdtesis de los diversos niveles de
existencia no explicaba la presencia de otro
McHenry, del doble que estuvo en el bar antes que el
auténtico y converso con el duefio. Mas logico era
pensar que el doble debia ser trasladado a su vez a
otra esfera, al presentarse el verdadero McHenry.
Eso demostraria la existencia de una reaccidén en
cadena segun la cual, en cada nivel, un McHenry ya
aparecido era, irremisiblemente, expulsado por otro.
Y uno tenia que ser, por fin, el condenado a pilotar el
transbordador y estrellarse contra la Luna...

Esta idea produjo remordimientos de conciencia
a Richard McHenry. Si su teoria era cierta, ¢l era
responsable —voluntaria o involuntariamente— de
que otro McHenry hubiese perdido la vida. Desde
luego, Richard no se habria hecho semejantes
reproches si hubiera conocido las leyes de la
cronosofia. Porque su hipdtesis era equivocada en
ese punto. No existia ninguna reaccion en cadena en
cuyo transcurso los McHenry se arrojaran
mutuamente de las esferas existenciales. Solo
tenemos un sinnumero de posibles condiciones



universales, en cuya totalidad se hallan realizados los
acontecimientos y las circunstancias imaginables.
Hay, pues, un gran nimero de universos en los que un
McHenry se estrella en su transbordador contra la
Luna. Y existe casi el mismo numero de
circunstancias en las que un Richard McHenry se
encuentra de pronto sentado en un bar desconocido y
recuerda que, segundos antes, estaba a punto de
aplastarse contra la superficie del satélite. Segin las
leyes de la cronosofia, no debe preguntarse por el
«antes». Para el hombre solo resultan esenciales las
condiciones universales que su razon le permite
comprender. La investigacion de otras circunstancias
escapa incluso a la légica mas desarrollada.

Poco después de las once, la emisora que
Richard McHenry habia tenido puesta hasta entonces
interrumpid su programa para dar paso a una voz
masculina evidentemente impresionada:

«Bstimados radioescuchas: Trasmitimos un
boletin que acabamos de recibir. Como quizd ya
sepan, se proyectaba probar en estos dias, de manera
ya definitiva, el nuevo transbordador lunar construido
por el consorcio United Aerospace Industries. La
estacion espacial nos comunica que el primer vuelo
de prueba ha dado comienzo hace media hora,
aproximadamente. La nave lleva s6lo un piloto a
bordo y todo parece indicar que este hombre lucha



con serias dificultades. Establecemos conexion con
la estacion interplanetaria.»

Hubo una breve pausa. Desconcertado, McHenry
observd que era exactamente la misma hora en que,
después de la vuelta dada por el asiento del piloto,
habia esperado que los frenos empezaran a funcionar.
Lo habia olvidado. Las reflexiones sobre los niveles
de existencia le distrajeron.

A través de la radio surgi6 ahora, envuelta en
factores perturbadores, la voz de un técnico de la
estacion espacial:

«Habla Jeftf Cooper en nombre de UAI El
transbordador despegd hoy, a las veintidds horas
treinta y ocho minutos segin el horario Este de
verano, en direccion a la Luna en su primer vuelo de
prueba. La distancia de aproximadamente ciento
noventa mil kilémetros que separa la estacion del
punto de conmutacion, es decir, del punto en que hay
que pasar de la aceleracion positiva a la negativa, fue
cubierta en treinta y dos minutos. Un fallo impidio
que se pusiera en marcha el dispositivo de freno y, en
estos momentos, el vehiculo avanza a gran velocidad,
por inercia, contra nuestro satélite. El equipo
dirigido por Karl Wetzstein, director de vuelo,
trabaja febrilmente para descubrir el fallo y hacer
posible el alunizaje seguro de la nave. Dentro de
escasos minutos... jUn momento, sefiores, recibo mas



informacion!»

Se oyeron unos murmullos. Al cabo de pocos
segundos volvio a oirse la voz del locutor, ahora
francamente dominada por la angustia.

«Acaban de comunicarme que el fallo no se debe
a un rel¢ defectuoso situado en la calculadora de a
bordo. Dicho relé ha sido sustituido manualmente,
pero los frenos siguen sin responder. Por desgracia,
el tiempo perdido con los desesperados intentos es
demasiado, por lo que, dada la velocidad del
vehiculo, existen pocas esperanzas de salvacion para
la nave. Hay que contar, pues, con que el
transbordador se estrelle con su piloto Rich... jUn
instante, sefiores, vuelven a interrumpirme!»

Y, apartando el microfono: «;Qué hay ahora?»

Un silencio, murmullos ahogados y luego, durante
varios segundos, nada. Por ultimo volvio la voz del
locutor, solemne y patética:

«Sefioras 'y caballeros, debo tristemente
informarles que la nave se ha estrellado hace unos
momentos contra la superficie de la Luna. Les habla
Jeff Cooper. Me despido de ustedes y devuelvo la
conexion a la emisora.»

El hombre de la radio habia esperado que le
dieran la entrada. Estaba preparado. Los oyentes no
debian tener ocasion de reflexionar sobre el
accidente. Era imprescindible que antes conocieran



la opinion de los técnicos.

«Aqui radio WBOR, Riceboro, Georgia.
Estimados radioescuchas: la catastrofe que acaba de
producirse en la Luna nos ha conmovido
profundamente a todos. Intentamos imaginar lo
sucedido, pero temo que ustedes, como yo, no posean
conocimientos técnicos suficientes para explicarse la
desgracia. Por lo tanto paso el microfono a nuestro
experto en vuelos espaciales, el doctor Milton Kuhn,
quien...»

Richard McHenry desconectd el aparato. Las
palabras del locutor seguian sonando en sus oidos y
confirmaban la sospecha que ya le habia asaltado a
bordo del transbordador: que a los hombres
encargados de preparar el viaje les importaba mas el
¢xito de su cometido que la seguridad del piloto de
pruebas.

Jeff Cooper habia hablado de las pocas
esperanzas de salvacion para la nave. {No para el
piloto sino para la nave! También habia dicho que era
de temer que el transbordador se estrellara con su
piloto. jNo que se estrellara el piloto con el
transbordador! Y luego la noticia del choque del
vehiculo contra la superficie lunar. Ni una palabra
mas sobre el piloto de pruebas que forzosamente
habia perdido la vida...

El solitario automovilista sinti®6 una ira



incontenible. jAl diablo merecia ser enviada toda
aquella camarilla maldita, que s6lo pensaba en el
triunfo de la técnica y no daba valor alguno a la vida
del hombre a quien, a fin de cuentas, debian su éxito!
Record6 perfectamente el miedo experimentado
cuando intentaba suplir el relé estropeado, cuando
transcurria minuto tras minuto y la Luna estaba cada
VvezZ mas cerca.

La coélera pudo mas que ¢l y, bajo la carga
emocional, volvié a producirse una chispa en su
cerebro. Un nuevo puente se hundi6 en su
conciencia...

Se hallaba atado a su sillébn de la nave. La
presion producida por la aceleracion le comprimia
duramente contra los almohadones rellenos de aceite.
Con toda su energia trataba de vencer el panico que
se iba apoderando de ¢l, porque el recuerdo del viaje
nocturno por la autopista de Georgia estaba todavia
fresco en su mente. La misma inexplicable fuerza que
ya una vez le arrojara de un nivel de existencia a
otro, acababa de jugar de nuevo con ¢l.

A través del receptor instalado en el casco le
llego6 1a voz de Karl Wetzstein con su acento aleman:

—Punto de conmutacién menos treinta segundos,
Dick —djijo tan tranquila—. ;Cémo te encuentras?



—Mareado por la velocidad —respondio
McHenry.

Era increible: en otra ocasion habia pronunciado
ya las mismas palabras, y ahora acababa de
repetirlas sin saber lo que decia. Wetzstein rio.

—Eso me gusta. jFaltan quince segundos!

Y de subito, a los quince segundos, cesd la
presion. Callo el grupo motopropulsor. El sillon
empezo a girar. En nueve segundos y medio describio
una rotacidon de ciento ochenta grados. También se
movian la consola y el cuadro de mandos. Richard
McHenry domin6 el impulso de arrojarse sobre la
consola y separar el acoplamiento que unia el grupo
motopropulsor de la maquina calculadora. Pero
todavia no era prudente. No sabia si la historia se
repetiria.

—... Tres..., dos..., uno... —contd Wetzstein.

Una exclamacion ahogada y un grito brotaron del
receptor. Richard McHenry, ahora sin peso y soélo
impedido en sus movimientos por el viscoso aceite,
se levantd para inclinarse sobre la consola. FEl
receptor llevaba un rato desconectado. Cuando
volvio a cobrar vida, Karl Wetzstein dijo:

—Tenemos un problema, Dick. Pero no hay
motivo de alarma.

—iSi que lo hay! —grit6 McHenry, antes de que
el cientifico pudiera continuar—. Y yo mismo estoy



tratando de solucionarlo.

Pulsé un botén tras otro. En primer lugar, una
tecla que decia: «Manual Override». Con ello tenia
el vehiculo en su poder. Los de la estacion espacial
ya no podian actuar sobre el aparato.

—iDick, escucha, hombre! —suplico Wetzstein
—. S6lo es un relé defectuoso, que desde aqui...

—ijAl diantre con tu rel¢! —bram6 Richard
McHenry, furioso—. No quiero estrellarme contra la
Luna. jAdemas no es el relé lo que falla!

—iDick! —La voz de Karl Wetzstein adquiri6 de
pronto un tono cortante e imperioso—. Reaccionas de
manera irresponsable. Te ordeno que...

—iCierra el pico!

El técnico quedo un instante sin saber qué decir.
Cuando hablé de nuevo, lo hizo de otro modo.
Evidentemente habia llegado a la conclusién de que
el piloto estaba a punto de perder el juicio y que sélo
se le podria volver a la razon con palabras sensatas y
reposadas.

—Dick, te ruego que desconectes el «Manual
Overridey.

—iUn cuerno! —jaded McHenry—. He puesto en
marcha las toberas de mando e intento pasar por el
borde de la Luna.

—iRepito que la situacion no es tan critica! —
insistio Karl Wetzstein—. So6lo hace falta salvar el



relé y frenar luego con algo mas de fuerza.

—iNo es el relé¢! —repuso de nuevo McHenry.

—(Como lo sabes?

—1Lo sé de sobra, y ademas voy a decirte una
cosa: Vosotros, los de abajo, pensais unicamente en
el transbordador. Solo os importa el resultado del
vuelo. Mi seguridad no preocupa a nadie. jAlla
vosotros con vuestra conciencia! Pero entérate de que
a mi si que me interesa mi vida, joyes? Si tengo
suerte, pasaré con el vehiculo por encima de la Luna.
En otra ocasion podemos intentar el vuelo
nuevamente, pero ahora..., jahora dejadme en paz!

Wetzstein se tomé muy a pecho las palabras de
McHenry. El contacto con el transbordador se
mantuvo, pero no se cruzaron mas palabras. A los
pocos minutos se demostro el ¢éxito de las
operaciones realizadas por el piloto. Las toberas de
mando habian entrado en accién y, poco a poco, la
nave fue empujada hacia arriba. «Arribay significaba
en este caso, dada la falta de peso de McHenry, la
direccion en que se hallaba la pantalla.
Paulatinamente, la Luna empezd a deslizarse hacia
abajo. Muy pronto quedo confirmado que la maniobra
no podia haberse retrasado ni en un segundo mas. El
transbordador pas6 junto a la Luna sin sufrir dafo
alguno, pero en el punto de la distancia minima la
separaban del satélite veinte kildbmetros escasos.



Richard McHenry volvid6 a ponerse en
comunicacion con el jefe de vuelo. El vehiculo
continuaba deslizdndose por el espacio a la misma
velocidad. Wetzstein y el piloto acordaron que
McHenry debia accionar a mano el giroscopio que
permitia al transbordador girar alrededor de su
reducido eje. El proceso requirié mas de media hora.
Ese era el motivo por el cual Richard ya no habia
considerado antes tal posibilidad. S6lo después de
haber dado la wvuelta la nave pudo ser puesto
nuevamente  en  funcionamiento el  grupo
motopropulsor de proa y utilizado para frenar el
aparato. Mientras tanto en la estacion interplanetaria
habian preparado un plan de vuelo que permitiria a
McHenry regresar a la base sin hacer escala en la
Luna. En la media hora de vuelo sin impulsion hasta
mas alla de nuestro satélite, el vehiculo habia
recorrido casi trescientos sesenta mil kildometros. El
retorno le llevaria a McHenry dia y medio. La
enorme capacidad del grupo motopropulsor de la
nave podia aprovecharse Unicamente en una décima
parte, dado que su mecanismo de direccién era
accionado principalmente a mano, aunque siguiendo
las 6rdenes de la estacion interplanetaria. Poco antes
del término del viaje, Richard McHenry tendria que
volver a girar el transbordador para poder frenar la
marcha.



Si hasta entonces el pueblo apenas se habia
interesado por los ensayos de una empresa privada,
las noticias transmitidas después del espectacular
salvamento de McHenry cuando estaba a punto de
estrellarse contra la Luna se refirieron a un solo
tema: el nuevo transbordador. El piloto regreso a la
base en condiciones bastante buenas, aunque un poco
hambriento. De haber funcionado todo del modo
previsto, tras el alunizaje hubiera ocupado durante un
dia la solitaria estacion lunar automatica, que contaba
con suficientes provisiones.

Richard fue trasladado sin demora a la Tierra,
donde la UAI le mantuvo alejado de toda publicidad
durante un par de dias. La importante agrupacion
industrial no habia olvidado atn el informe del jefe
de vuelo, segin el cual McHenry, pese a ser un
prestigioso piloto de pruebas, habia fallado en el
momento decisivo, negandose a obedecer las
ordenes. Y eso no se podia tolerar, sobre todo por
prevalecer la opinion de que el problema técnico de
a bordo era causado simplemente por el defecto de
un relé, cosa que habria podido superarse.

Pero luego se comprobo la sensacional realidad,
si bien ésta no llegd nunca a oidos del gran publico.
El relé resultd ser inocente. Lo que habia fallado era
un elemento de control del sistema propulsor de proa.
Y para complicarlo todo ain mas, el programa



diagnéstico de la potente maquina calculadora de la
estacion espacial habia dado wuna indicacion
equivocada, por culpa de un error de programacion,
echando la culpa de todo al relé. En consecuencia,
Richard McHenry se habria estrellado efectivamente
contra la Luna si hubiera hecho caso a su jefe. Solo
su terquedad le habia salvado de una muerte segura,
evitando asimismo la destruccion del costoso
prototipo de transbordador.

Los de la UAI se preguntaban como pudo
averiguar Richard McHenry que no era el relé lo que
fallaba, pese al diagnostico de la calculadora. Nadie
lo entendia y el piloto se negd a dar explicaciones,
por lo que oficialmente se atribuyo la salvacion, con
palabras mas o menos ampulosas, al «instinto del
experto astronautay.

Pero habia otra cuestion para la que McHenry
hallaba tan poca respuesta como los hombres de
United Aerospace Industries a su problema. ;Ddonde
quedaba el mundo en que el otro McHenry se habia
estrellado realmente contra la Luna? ;Ddénde se
hallaba el otro nivel de existencia en el que, de
noche, un «Mark 8» volaba por la autopista de
Georgia, y qué habia ocurrido después que la fuerza
del destino arrancara de un segundo a otro a
McHenry de su asiento al volante del coche para
devolverlo al transbordador lunar?



jPobre Richard McHenry! Unos siglos mas tarde,
las leyes de la cronosofia hubieran podido aclarar
sus dudas, pero asi tuvo que arrastrarlas consigo.
Sabemos, a través de su testamento, que ese misterio
ocup6 su mente hasta el final de sus dias.



LA MUERTE DE
ARQUIMEDES

Walther Erwes



Walther Erwes, nacido en Gotinga el arno 1941.
lerminados  sus estudios  juridicos, ocupa
actualmente el cargo de juez en Bremen. Aparte de
la ciencia ficcion cultiva también la lirica. Der Tod
des Archimedes («La muerte de Arquimedes») fue
publicado en 1969.



Berkeley, California, en el aiio 2033 d. C.

—Y usted espera de este experimento unos
resultados especiales, Jordan?

El doctor Vance no se esforzd en disimular su
escepticismo.

—En efecto, los espero —replicd el profesor
Robert Jordan de cara a su colega de Harvard, que
echd una mirada llena de curiosidad a las hojas de
evaluacion de la prueba previa.

»Mire, Vance —prosiguio Jordan—, desde que
me dedico a la materializacion psicosomatica, nunca
habia encontrado un sujeto de experimentacion con un
potencial psi tan extraordinario. Como verd por los
documentos, Toran Lenning posee el mayor factor
mnésico que se conoce Yy, ademas, dispone de una
fuerza imaginativa casi ilimitada y precisa.

El colega de Harvard parecia dudar todavia. Con
gesto indeciso volvid a dejar los papeles sobre la
mesa.

—No s¢ qué decirle, Jordan. Yo he perdido un
poco la esperanza, después de realizar centenares de
pruebas. Temo que siempre suceda lo mismo: el
individuo sometido a experimento es sofronizado, se
le inyecta la droga inhibidora y, después, viene la
paulatina reanimacion tras la cual el hombre nos
explica, bajo hipnosis, como durante el sitio de



Toulon por las tropas napolednicas contrajo
matrimonio con la hija de un pastelero, sin olvidar
todos los detalles de la noche de bodas.

—Y ¢l mismo se asombra de esos detalles,
cuando pasada la hipnosis escucha sus propias
confesiones en cinta magnetofonica —le interrumpid
el profesor Jordan, riendo a la vez que sacudia la
cabeza—. No puede negar que estamos soOlo al
principio del camino, pero recuerde que, si bien en
cuanto al tiempo dependemos totalmente del azar, ya
contamos con interesantisimos conocimientos de la
antigiedad. ;Qué me dice, st no, de los
descubrimientos sobre la historia de los mayas?
Claro que la investigacion historica psicosomatica es
trabajo dificil, una especie de rompecabezas para el
que hay que pescar las diferentes piezas en un lago
gigantesco. Sin embargo, es indiscutible que estamos
bien encarrilados. No olvide, ademas, que nuestros
colegas del siglo pasado consiguieron Unicamente
unos mosaicos muy incompletos, aunque hay que
tener en cuenta que ellos disponian so6lo de unos
hallazgos arqueologicos que ofrecian escasa garantia
y, ademds, de unas fuentes de informacion poco
fidedignas. Es precisamente la originalidad de
nuestros resultados lo que permite que la actual
investigacion histérica se distinga tanto de la del
siglo XX.



El profesor Jordan se habia entusiasmado
hablando, pese a saber que, en el fondo, también
Vance era un ardiente defensor de la indagacion
historica por medio de la psicosomatica. Como otros
grandes descubrimientos, también el método
psicosomatico, que hacia revivir recuerdos historicos
exactos en personas sometidas a hipnosis por su
propia voluntad, habia producido un revuelo mundial
en la prensa y la television. Pero al ver que los
recuerdos explicados por las personas en estado de
hipnosis, después de permanecer adormecidas
durante una o dos horas, presentaban lagunas y
frecuentemente se referian a cosas que no guardaban
relacibn con ningin acontecimiento  historico
importante, el entusiasmo general habia decaido. La
gente estaba acostumbrada a leer en los periddicos,
de vez en cuando, «relatos veridicos» de la época de
los incas o de las guerras punicas, pero los evidentes
defectos de tales informes y su falta de coherencia
hicieron que esos articulos, como habia sucedido con
sus predecesores cientificos del siglo XX, pasaran
pronto a las ultimas paginas de los diarios, si no se
veian  limitados a  ciertas  publicaciones
especializadas.

El profesor Jordan se inclind un momento sobre
sus papeles.

—Toran Lenning constituye una gran esperanza,



Vance. Créame —continuo—, quizd sea el primer
hombre capaz de describirnos de forma precisa y
ordenada una vida histérica. En mi opinién, la
escasez de los resultados obtenidos hasta ahora es
consecuencia de las personas de que nos servimos.
Ademas, nunca interrogamos a nadie por segunda
vez, en estado de hipnosis...

—Lo sé, Jordan, lo s€. Es posible que, mediante
un nuevo intento en el mismo individuo di€ésemos un
paso adelante, pero las experiencias hechas con la
droga inhibidora en el andlisis psicohistorico nos
impiden repetir el intento. Y no olvide que, por
ahora, nadie se ha mostrado dispuesto a someterse a
una segunda prueba, pese a que los sujetos de
experimentacion no recuerdan absolutamente nada
después de la sesidn, y s6lo saben lo que nosotros les
explicamos.

Vance callo.

—Tiene usted razon. Es curioso que los sujetos
de experimentacion no recuerden nada y, sin
embargo, parezcan algo cambiados y se resistan a
responder luego a las mas simples preguntas de
control. Por cierto que Toran Lenning —agrego6 el
profesor Jordan, levantando la cabeza con una
sonrisa— ni siquiera queria prestarse a una primera
prueba, a pesar de sus extraordinarias facultades.
Pero al fin, entre las divergentes opiniones de padre



e hija, vencid la ciencia en la persona del padre.

Y como fuera que el doctor Vance le miraba sin
comprenderle, afiadi6 Jordan:

—Toran Lenning es el prometido de mi hija,
(sabe? A Liélle, usted ya la conoce. Ahora esta en
Nueva York, y me hizo prometer solemnemente que,
una vez terminado el experimento, meteria en el
avion a Lenning. Eso significa —dijo el profesor
consultando su reloj— que esta misma tarde, a las
tres, debo llevarle al aeropuerto. Tengo so6lo esta hija
y, en mi condicion de viudo y hombre ya viejo, me
interesa mucho mantener buenas relaciones con ella.

Nueva York, aeropuerto Kennedy, en el ario 2033

d. C.

La aguja del gran reloj del aeropuerto avanzo con
una tenue campanada hacia las 17.30. Liélle se
levantd por segunda vez y se encamind a la
recepcion.

—Perdone que pregunte de nuevo —dijo—, pero
estoy ansiosa por saber si ya tiene la lista de los
pasajeros que vienen en el avion de California.

La muchacha pelirroja, sentada detras de una
pantalla de plastico, se encogié6 de hombros con un
gesto de disculpa.



—Lo siento, sefiorita, pero no he recibido
todavia informacion alguna. Créame que lo siento.

Tras unos instantes de vacilacion, Liélle regreso
a su mesa del restaurante. Nadie podia imaginarse
como aumentaba en ella el miedo. Exteriormente
reposada y tranquila, permanecia con las piernas
cruzadas junto a su mesita de la terraza, aunque en su
interior era cada vez mas angustioso el
presentimiento de una desgracia que se avecinaba.

Li¢lle sabia, por su padre, que la materializacion
psicosomatica producia algin cambio en toda
persona sometida a experimentacion. Le constaba,
también, que los efectos de la droga inhibidora no
habian sido aun suficientemente estudiados. Sin
embargo, habia aceptado la decision de Toran de
acceder a los insistentes ruegos del futuro suegro. No
se habia visto con animos, en cambio, de quedarse en
Berkeley durante la prueba, como hubieran deseado
su novio y su padre. Por eso se encontraba ahora en
Nueva York, donde habia pasado dos dias de
nervioso ajetreo con sus respectivas noches de
insomnio en espera del momento en que Toran
descendiera por la escalerilla del avion y la tomara
en sus brazos. De aquel instante en que quedase
definitivamente demostrado que sus temores eran
solo fruto del agotamiento nervioso y de una fantasia
demasiado viva.



Habia conocido a Toran dos afios antes.
Exactamente el 23 de agosto de 2031. lLa
acostumbrada barbacoa para celebrar el término del
semestre universitario de verano habia tenido lugar
en un naranjal situado al norte de Pasadena. De
pronto, entre dos y tres de la madrugada, cuando la
fiesta ya decaia y los escasos estudiantes que aun
quedaban corrian a reunirse alrededor de los ultimos
fuegos, Toran apareci6 sentado a su lado en un banco
de madera.

Al principio, su distraccion y el modo inquieto y
hasta desvalido con que reaccionaba a la
conversacion habia apartado casi a Li¢lle, que temia
encontrarse con una actitud intelectual por parte del
muchacho. En realidad no sabia atn qué la movid
entonces a aceptar su invitacion a dar un paseo por
las calles de Pasadena a una hora tan intempestiva.

Hasta que se hizo de dia anduvieron por las
solitarias calles de un barrio periférico. Arriba y
abajo, de un lado a otro, sin fijarse en el tiempo que
transcurria ni en las distancias. Y fue a aquella hora
temprana, precisamente, cuando las sombrias
imaginaciones y fantasias de Toran la impresionaron
y confundieron.

Por eso le propuso, meses mas tarde, que se
sometiera a un examen que le haria su padre y, cosa
rara, ¢l se avino sin vacilacion alguna, y eso que no



era partidario de las decisiones rapidas...

Li¢lle extrajo un cigarrillo de su pitillera y lo
encendio. Al hacerlo, su mirada se poso6 en el techo
plano del edificio del aeropuerto y, desde alli, en el
horizonte, donde las siluetas de Manhattan
destacaban claramente contra el azul del cielo.

Los dos ultimos afios habian sido una época de
apasionado amor. Toran se le habia declarado con
palabras serenas y seguras, en sorprendente contraste
con su comportamiento generalmente indeciso e
incluso timido frente a otras personas, y pocos meses
mas tarde también ella estaba convencida, aunque no
lo hubiera dicho, que uno habia nacido para el otro.

Li¢lle le am6 antes de darse cuenta de ello, y
ahora, mientras con creciente desasosiego aguardaba
la llegada del avion californiano, comprendiéd que
ese terrible miedo, ese presentimiento que nada
podia apartar, era a la vez parte inherente de su amor.

Siracusa (Sicilia), en el ario 212 a. C.

El dia 2 de agosto del afio 216 a. C. sufrieron los
romanos la mas grave derrota militar de toda su
historia. Anibal venci6 en Cannas a los consules
Paulo Emilio y Terencio Varron. De ochenta y seis
mil soldados de Roma murieron cincuenta mil, entre



ellos ochenta miembros del senado y el propio Paulo
Emilio. El afio siguiente —215— fue mas favorable
para los romanos. Anibal se retir6 a la Apulia y
abandono la guerra. En el afo 214, el general
Marcelo se traslado a Sicilia con una poderosa flota
y comenzo el sitio de Siracusa.

La ciudad se hallaba entonces todavia en su
mejor ¢€poca. Importante centro mediterraneo de
comercio, con una poblacion que superaba las
quinientas mil almas y una extension mayor incluso
que la de la posterior Roma imperial, era junto a la
egipcia Alejandria la mas destacada urbe del mundo
antiguo.

Cuando los enviados romanos fueron rechazados
por Siracusa, Marcelo ataco la ciudad por tierra y
mar a la vez. No obstante, al cabo de varios meses se
comprobd que la superioridad numérica de los
romanos y de sus aliados estaba sobradamente
compensada por la habilidad técnica y el
extraordinario ingenio de un hombre: el sabio griego
Arquimedes, que ya contaba setenta y tres afios de
edad.

Lo primero que hizo Marcelo fue rodear
Acradina, la bien fortificada ciudadela, con sesenta
polirremes cuyas cubiertas iban repletas de honderos
y arqueros. Ademas prepard ocho de sus mayores
navios de guerra para el transporte de armas y



maquinas para el asedio.

Pero Arquimedes supo responder a cada ataque
romano con sagaces disposiciones y medios. Bajo su
direccién, y segin sus propios planos, se
construyeron balistas y catapultas de los mas
diversos alcances, y la mortifera lluvia de
proyectiles obligd a las polirremes a una rapida
retirada, después de sufrir muchas bajas. Con unos
maderos que podian moverse como gigantescos
brazos de palanca, Arquimedes hizo caer sobre la
artilleria y las armas de sitio de Marcelo, todas ellas
de madera, enormes piedras y pesos de plomo. De
esta manera, las escaleras de asalto y las torres de
los romanos quedaron ya destrozadas antes de su
llegada a las murallas. Las naves ocupadas por
arqueros y soldados armados con peltas, destinados
al apoyo de los legionarios que atacaban desde el
mar, fueron levantados del agua mediante colosales
palancas de cuyo extremo pendia un poderoso gancho
de hierro, y dejadas caer de nuevo. De esta forma
quedo destruida 1a mayor parte de las embarcaciones,
y el resto tuvo que retirarse gravemente deteriorado y
con grandes pérdidas humanas y materiales.

Tras ocho meses de inutiles ataques, Marcelo
convirtié el asedio de la ciudad en un bloqueo por
tierra y por mar. En la primavera del afio 212 a. C.,
mientras los habitantes de Siracusa celebraban una



fiesta en honor de Diana, Marcelo consiguié ocupar
los suburbios de Tiquea y Napoli.
La suerte de Siracusa parecia decidida.

—Serior, el camino del sol se hace cada dia mas
corto. Deberiais tomar ejemplo de ello y concederos
mas descanso al anochecer —dijo Hiescal, el
numida, mirando preocupado a su amo que, sentado
en un tripode, permanecia abismado en sus papiros.

—Bien sabéis, sefior, que yo no soy capaz de
seguir vuestros pensamientos y calculos —agregd el
numida—, pese a que llevo mas de diez afios a
vuestro servicio. Pero también tendriais que saber
que no solo soy leal para con vos, como corresponde
a mi condicion de esclavo, sino que os respeto y amo
como a mi propio padre. Por lo tanto, perdonad,
sefior, que me atreva a recordaros vuestra venerable
edad.

—(alla, Hiescal, te 1o ruego, y déjame solo hasta
que te llame.

El anciano levant6 malhumorado la vista, por
unos momentos, mientras el gigantesco nimida se
retiraba en silencio. Luego volvid a inclinarse sobre
sus rollos extendidos.

Alli arriba, en la colina que dominaba los tejados
de Acradina, no se notaba en absoluto el asedio. Ni



siquiera los ruidos cotidianos de la ciudad llegaban a
la pequefia casa que Arquimedes habitaba con su
siervo Hiescal. Transcurridos los primeros meses del
sitio, en los que el sabio habia sido casi el secreto
jefe de los soldados siracusanos y de sus tropas
auxiliares cartaginesas, Arquimedes  vivia
nuevamente retirado en su tranquilo hogar desde el
comienzo del asedio, y de un dia para otro, como
quien dice, habia dejado de hablarse de ¢€l. Llevaba
una existencia tan retraida como en los afios
anteriores a la guerra y, aparentemente, pasaba el
tiempo enfrascado en sus investigaciones. Sin
embargo, tal impresion era engafiosa. Y quien le
hubiera conocido o tenido trato con €l en otra época,
se asustaria al verle ahora. Porque el viejo no era el
Arquimedes de antafio, aquel sabio sereno y pacifico
cuyo caracter mas bien alegre y algo distraido sélo
daba paso, muy raramente, a la excitacion o incluso
al empefio. Las personas que habian tenido relacion
con ¢l en Alejandria o durante el brillante gobierno
de Hier6n de Siracusa, se habrian impresionado al
observar el cambio operado en él: Arquimedes se
mostraba brusco, y su modo de hablar era
precipitado. Movia las manos nervioso, y gestos
incontrolados acompafiaban sus palabras, cuando
hablaba con el criado. Igualmente ocurria que
Hiescal pasaba dias enteros sin oir la voz de



Arquimedes. Ni un encargo; ni una orden. Nada.

El sabio permanecia la mayor parte del dia —y
con frecuencia también toda la noche— en el
pequeiio aposento cuya ventana daba al sur, dedicado
a sus calculos, desconcertantes dibujos y proyectos
de nuevas maquinas. La diferencia consistia en que
no era ya el amable erudito de antes, que dibujaba
sus planos y creaba sus inventos de manera casi
juguetona 'y siempre jovial, sino un hombre
obsesionado y taciturno, invariablemente inclinado
sobre sus papiros y que apenas se concedia el suefio
y el alimento necesarios. Pasaba encerrado, horas y
dias enteros, como si el temor de una proxima
desgracia le tuviese lleno de horror. Otras veces se
quedaba toda la noche en la colina, con la mirada fija
en el cielo y susurrando sin cesar, a la par que sus
delgados dedos dibujaban confusas figuras en el aire.

Habia dias en que no pronunciaba una palabra.
Diriase, entonces, inaccesible a toda emocion y a
todo sonido. Luego, de repente, llamaba dos o tres
veces al nimida, en el espacio de una hora, para
preguntar insistentemente por el asedio. Y si por fin
le enviaba a la ciudad, para que se enterara de cual
era la situacion real, podia suceder que, al regresar
Hiescal con la cabeza llena de novedades y
zumbéndole los oidos de tantos rumores, el viejo ya
no se interesara por nada o, incluso, hubiera olvidado



el motivo de la bajada del esclavo a la poblacion.

Quien le conociera antes, habria notado sin duda
esta alarmante transformacion. Quien estuviera
familiarizado con sus pensamientos de otros tiempos
y pudiera adivinar los que ahora le rondaban, habria
sentido profundo temor y verdadera angustia. Pero
nadie le conocia ya. De los antiguos amigos, que
hubiesen podido advertir al mundo del peligro que le
amenazaba en la persona del sabio anciano, no
quedaba ninguno. Arquimedes les habia sobrevivido
a todos. Era el Unico, entre los grandes de otros dias,
que no habia muerto.

El hombre se hallaba sentado en su taburete, con
la cabeza apoyada en las manos. Fijos los ojos en la
pared de enfrente, parecia absorto en sus
pensamientos.

iQué futiles se le antojaban aquel anochecer
todos los descubrimientos de los que la ciencia de la
¢poca se jactaba! jQué inutiles y fragmentarios! La
mecanica de Arquitas y los fendmenos astrondmicos
de Eudoxio y de Cnido, y hasta las leyes geométricas
del gran Euclides y sus propias teorias e invenciones
en el terreno de la mecanica..., ;jqué era todo eso, en
comparacion con el descubrimiento en cuyo umbral
¢l se veia? Precisamente aquel crepusculo, a sus
setenta y seis afos, en el declive de la vida.
Arquimedes mird nervioso por encima del hombro,



como si temiera sentir a sus espaldas la presencia de
la muerte. jNo, no queria morir ahora, en el
mismisimo umbral de la verdad! No... Era de
esperar que el fin no tuviera prisa y tardara todavia
horas, dias, meses y quiza afios en llegar. Con mano
temblorosa y rapida, el sabio comenzé a trazar
figuras en un papiro limpio. Si, ante todo necesitaba
tiempo... Pero también material y hombres. Le haria
falta mucho material y muchos hombres para sus
proyectos.

El pensamiento de que Siracusa le hubiera
bastado pocos meses antes, le hizo sonreir. jSiracusa,
su ciudad natal! Arquimedes apart6 de si esas
meditaciones. Los romanos se encontraban ante las
puertas de Acradina y contaban los dias y las horas
de la urbe. Siracusa moriria antes que ¢€l, eso era
cierto, y Roma seria duefia de Sicilia y Cartago.
«Roma es la guerra y la fuerza —pens6 de subito el
anciano—. Roma es brazo y es cerviz. Pero yo quiero
ser la cabeza de Roma. jSobre los hombros de Roma,
y con su espada, quiero desquiciar el mundo!»

El propio Arquimedes se estremecio ante tales
pensamientos. Su imaginacion se habia desbordado al
sonar en lo que seria capaz de hacer con el poder
romano y por el poderio de Roma. Las gigantescas
catapultas y palancas ideadas meses atras en defensa
de Siracusa se redujeron en su mente a cosas



insignificantes, a simples juguetes, en comparacion
con las maquinas de guerra que su fantasia iba
produciendo sin cesar. Si, iria con Roma. Alli, en su
colina de Acradina, aguardaria a sus legionarios para
conquistar con ellos el mundo entero.

Un ruido tableteante asustd6 de pronto a
Arquimedes. Una bandada de palomas, ahuyentadas
quiza por un movimiento casual en las callejuelas de
la ciudad, pasé aleteando por encima de los tejados
de Acradina.

«lLos grises pajaros de Artemisa», penso
brevemente.

Luego volvié a inclinarse sobre su estrecha mesa
y continud sus calculos y proyectos cuando en el
horizonte, al oeste, sobre la extensa bahia y la
peninsula de Magdalena, empezaba a ponerse el sol.

El sol estaba ya muy sumergido en el oeste
cuando Marcelo orden6 a sus soldados que se
preparasen para el ataque. El activo ir y venir de los
legionarios fue cesando y, en el silencio que se hizo
poco a poco, solo se oyo, aqui y alla, la breve voz de
un subjefe o el cortante mandato de los centuriones.
Después de tres afios de asedio y bloqueo de
Siracusa, los soldados de Roma se disponian a
conquistar las ultimas partes de la ciudad. En cuanto



el sol se pusiera —asi rezaba la orden del consul y
era también voluntad de Roma—, debian ser tomadas
Ortigia y Acradina, auténtico corazon de Siracusa.

Antorus contemplaba la isla de Ortigia desde la
altura del teatro griego. A la luz del crepusculo le
parecia ver brillar, en la punta del frontdén del gran
templo de Atenea, el escudo de oro de la diosa que
tantas veces indicara a los barcos el camino del
puerto. El templo de Atenea era el orgullo de
Siracusa. Delante de sus impresionantes columnas
doricas, Antorus vio por primera vez a Julia. La
muchacha ascendia las estrechas gradas que
conducian al santuario, y €I, llevado por un subito
impulso, la siguid. Antorus recordd la muchedumbre
que le impedia acercarse a la esbelta joven, y como
después, al descubrirla orando ante la diosa virgen
en la sombra del templo, quedd definitivamente
prendado de ella.

Seis afios hacia de eso. Julia, su esposa, que era
romana, y €l, el griego Antorus, se vieron obligados a
abandonar la ciudad cuando el partido de los
cartagineses se hizo con el poder. A través de Tarento
habian huido a Roma, y tanto esta ciudad como sus
habitantes les habian acogido con afecto en una época
en que ya parecia proximo su hundimiento...

Antorus cerrd los ojos por un instante. Habia
regresado a Sicilia para verse como soldado romano



y centurion ante las murallas y torres de su ciudad
natal, Siracusa, y esperar la orden de ataque.

La ligera brisa procedente del mar le hizo sentir,
de pronto, un escalofrio, por lo que se cifi6 la tinica
alrededor de los hombros. Al oeste, el sol asomaba
cual oscura bola de fuego por encima de la peninsula
de Magdalena, y las sombras de los arboles trazaban
largas rayas sobre sus pies. El gran circulo del teatro
yacia ya sumido en la semioscuridad cuando la fuerza
de sus recuerdos conduyjo a Antorus nuevamente a
Roma.

Ante sus ojos cerrados aparecié la imagen de
Julia, y el rostro dulce a la vez que orgulloso de su
hermosa romana adquirid6, poco a poco, una
maravillosa claridad. Largo rato permanecié Antorus
contemplando los ojos azulados de la mujer amada.
Hizo luego descender y penetrar aiin mas la mirada,
hasta que en el cuerpo querido descubrid, borrosa
primero y luego cada vez mas perfecta, su propia
efigie. Asi continud, durante un tiempo incalculable,
fundido con el alma de la mujer romana, hasta que las
fuerzas le abandonaron y la 1lusion se desvanecié. Un
violento dolor atravesd su corazon cuando tuvo que
separarse de Julia, a la vez que renacia en €l el temor
a lo que las proximas horas podian traer.

Apart6 las manos de sus 0jos y mir6 a través de
la extensa bahia en direccién a la isla de Ortigia. Sin



embargo, el cuadro de las torres de Siracusa no logré
dominar la preocupaciéon que ceilia con creciente
amenaza todos sus pensamientos.

Antorus se acordd de la conversacion sostenida
la noche anterior con Metelo. Nunca antes habia
confesado sus visiones a otra persona. Pero el miedo
a cualquier comentario burldén por parte del amigo
habia desaparecido pronto, al observar la seriedad y
el interés con que Metelo le escuchaba. Y luego, al
guardar silencio durante largo rato, el compafiero
nada dijo, cosa que Antorus agradecid de veras, pues
en realidad tampoco habia esperado respuesta. El
relato del griego se habia extendido a lo largo de
buena parte de la noche, entre el santo y sefia de los
centinelas que efectuaban rondas sin cesar.

Antorus habia confesado a Metelo el creciente
temor que se iba apoderando de ¢l desde los ultimos
meses del asedio: como, primero, empezd a
martirizarle la crueldad externa de los combates
diarios con los terribles cuadros de hombres
mutilados, que habian quedado grabados de forma
indeleble en su mente. Explico al amigo cdémo
despertaba de noche, bafiado en sudor y horrorizado,
siempre con esas grandes y sangrientas batallas ante
sus ojos. Veia espantosos campos de cadaveres y
pavorosos incendios y ciudades que se deshacian en
humo y cenizas. Agotado de tanta angustia, golpeaba



el suelo con sus puiios, para despertar, y se llevaba
las manos a la frente y a los ojos, para no ver nada
mas, pero entonces llegaban las columnas de marcha
de nuevos ejércitos y su duro paso era un
inaguantable martilleo en sus oidos.

Y cada vez habia existido un pretexto y también
una orden, asi como una cabeza que enseiaba a los
soldados cOmo matar mas y con mayor rapidez.

Antorus habia visto coOmo unos hombres se
elevaban hacia los cielos y desde alli arrojaban
fuego mortal sobre sus congéneres, y el atormentado
griego habia chillado y suplicado compasion a los
dioses, con el unico resultado que los ejércitos se
hacian todavia mas numerosos y las armas mas
terribles.

Y de nuevo se repetian el pretexto y la orden, y
siempre aparecia la cabeza que indicaba a los
hombres cdmo matar aiin mas y con mayor rapidez.

Luego otra vez los ejércitos, mas numerosos
todavia y con armas mas aterradoras, y su paso
retumbante y mondtono conducia, por los campos de
sus visiones, a una muerte sin remedio.

Antorus habia visto bosques de los que solo
quedaban tocones reventados, y campos cuyos frutos
y granos no eran ya mas que ceniza gris. Habia visto
surgir imponentes trombas marinas que, al
derrumbarse, destruian enormes barcos y arrastraban



consigo, al fondo, el casco y la tripulacion. Y por
ultimo vio también que en el cielo se abria una
gigantesca boca de fuego y, en unos segundos,
devoraba entre ardientes vaharadas de humo todos
los paises y las ciudades de la tierra con sus
habitantes...

Y para eso, igualmente, habia habido un pretexto,
una orden y una cabeza que, por fin, ensenid a los
hombres a matar de forma total y definitiva.

Eso era lo sucedido.

Cuando ya amanecia, Antorus le susurro al
compaifiero su ultima vision: el pretexto y la orden de
los romanos y la cabeza griega tras las murallas de
Siracusa, dispuesta a instruir a los hombres de Roma.

Después Antorus call6. Todos los camaradas
permanecieron en silencio hasta que despertaron los
pajaros y el ajetreo matinal del campamento les
advirtio que debian regresar.

Antorus no recordaba que Metelo hubiese dicho
nada durante toda la noche. Al volver juntos a sus
puestos, un soldado comunic6 al amigo que el general
queria verle, y €l, por su parte, se sumergio en la
ruidosa actividad del campamento, cumpliendo sus
deberes de manera mecanica...

El opaco sonido de una tuba saco a Antorus de
sus suefios. Dio media vuelta bruscamente y, mientras
sus ojos se deslizaban una vez mas sobre el teatro y



la amplia bahia hasta la peninsula de Magdalena, tras
la cual acababa de hundirse el sol, oyo ya, en las
colinas, los salvajes gritos de ataque de los
legionarios, el retumbante traqueteo de los arietes y
el metalico entrechocar de lanzas y espadas. Todavia
alejado de la realidad y casi inconsciente, Antorus
desenvaindé su acero y corridé a reunirse con los
soldados.

Ortigia caydo en el primer asalto de los
legionarios y, en vista de ello, Acradina abrid sus
puertas voluntariamente. Marcelo dio permiso a sus
hombres para que saquearan la ciudad, aunque se
afirma que lo hizo contra su voluntad. Entre el pillaje
y el ensafiamiento del enemigo en Acradina perdio
también la vida Arquimedes. Los relatos sobre su
muerte difieren bastante unos de otros: hay quien
asegura que un legionario abatio sin consideracion al
anciano que trazaba figuras geométricas en el suelo
de su aposento, mientras que otros dicen que
Arquimedes fue asesinado en la calle por soldados
que, al verle cargado de instrumentos matematicos —
que precisamente llevaba a Marcelo—, creyeron
conseguir un valioso botin. Cuentan que el general
romano lament6 profundamente la pérdida del sabio,
y que el nombre del gran cientifico proporciond



proteccion y honor a sus parientes.

Nueva York, en el anio 2033 d. C.

El altavoz anuncié finalmente el aterrizaje del
avion procedente de California. Liélle sintio que le
abandonaban de subito todas las angustias vy
preocupaciones de las ultimas horas. Se levantd en
seguida, pagd y descendid la larga escalera que
conducia al vestibulo.

«jPor fin!», pensd, y el enorme alivio hizo que se
sintiera casi vacia, hueca...

La muchacha pelirroja del departamento de
recepcion le dedicd una sonrisa cuando la vio salir
en direccion a la terraza, y esta pequeia prueba de
simpatia y humana comprension llend a Li¢lle de
maravillosa alegria y emocion.

Los primeros pasajeros bajaron la escalerilla del
avion, y al fin descubrié a Toran, que descendia poco
a poco las metalicas gradas y luego cruzaba el campo
de asfalto.

«jQué delgado y palido esta!», se dijo Liélle
mientras echaba a correr hacia el hombre amado.
«jPobrecito, qué mala cara tiene!»

Toran se detuvo al reconocer a su prometida.
Como si una rotura de su conciencia le hubiera



paralizado de repente, dio todavia unos pasos
vacilantes para detenerse luego perplejo, helado el
corazén. Y mientras Liélle le alcanzaba vy, ante la
lejana expresion de su rostro, dejaba caer los brazos
que habia levantado impulsivamente para estrecharse
contra ¢l, se borr6é de los ojos de Toran la imagen de
la joven y su boca formulé despacio y balbuciente, y
luego una y otra vez, ya con seguridad aunque sin
voz, el nombre de la mujer romana.



EL DEVORADOR DE CALCIO
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Propiamente lo tendria que haber notado antes.
Porque hasta donde alcanza mi memoria, siempre
senti el afdn de ayudar a los demas. Pero no me di
cuenta hasta la semana pasada. Y mis colegas lo
ignoran todavia. ..

Yo mismo lo descubri al verme en una situacion
extraordinaria. Regresabamos de Psi 16 y habiamos
hecho ya, sin novedad, dos terceras partes del viaje.
Nadie pensaba en nada malo. ;Qué es una de las
cosas peores que le pueden ocurrir a un astronauta?
Sin duda, un fallo en la renovacion de aire.

iY justamente a nosotros tuvo que sucedernos!

No habia posibilidad de reparacion, ademas. El
catalizador de calcio pulverizado desaparecia. De
hora en hora iba empequefieciéndose ante nuestros
0jos, sin que hallaramos una explicacion para ello.
Sin calcio no es posible la reduccion del dioxido de
carbono, y a bordo no llevabamos repuesto. ;Quién
iba a contar con tan absurda averia?

Nuestra provision de oxigeno duraria, como
mucho, tres dias.

Willy no se apartaba del termodetector, pero la
probabilidad de hallar un sistema planetario era
practicamente nula, y mucho menos uno con aire
respirable.

Todos lo sabiamos. El capitdn no nos ocultaba
nada. Para eso habia demasiada confianza entre



nosotros. Y debo decir que la conducta de la
tripulacion fue ejemplar. Cada cual volvid a su sitio
en silencio.

De pronto resond en toda la nave el grito de
Willy. Quien en aquel instante pudo permitirselo,
corrio a la cdmara de derrota.

—iTenemos algo delante! —exclamo—. ;Y muy
cercal

En efecto, la pantalla mostraba un pequenio disco
palido que oscilaba entre los astros inméviles. Todos
respiramos con alivio, pero el capitan moderd en
seguida nuestras esperanzas.

—¢(Qué ayuda nos va a llegar de ese cuerpecito
celeste? —dijo—. Calculo que no medira mas de un
kilometro cubico. Debe ser un fragmento de roca
desierta.

Nos aproximadbamos a gran velocidad. Pronto
distinguimos incluso la superficie.

—ijQue¢ cosa mas rara! —comentd Jack—. Ni
siquiera tiene forma quebrada!

Su observacion era acertada, porque tales
cuerpos errantes suelen presentar una superficie muy
escabrosa y desigual, y aquél era distinto. Tampoco
era esférico ni elipsoidal, ya que esas formas
aparecen cuando una masa metalica ha llegado a
fundirse.

—iAhi veo una sefial! —chill6 entonces el grueso



Smoky, cuya protuberante barriga temblequed de
excitacion.

Era cierto. Tres flechas blancas sefialaban hacia
un punto central. Willy corrigié el rumbo. Todos
seguimos la maniobra con la maxima atencion.

—iChicos! —exclamo el capitan—. jEs una nave
espacial! Un verdadero monstruo de nave...

Efectivamente todos vimos las escotillas y la
baranda de una rampa de entrada. ;Qué puedo decir?
Nos detuvimos, ayudamos a Willy a ponerse el traje
espacial y, una vez fuera, observamos cOdmo
manejaba la escotilla, que no tardd en abrirse para
dar paso a nuestro compafiero. Apenas tuvimos que
poner a prueba la paciencia, pues Willy reaparecio
casi en seguida y s0lo nos envio una palabra a través
de la emisora:

—jAire!

Pasamos a la otra nave y quedamos
boquiabiertos. Aquello sobrepasaba todas nuestras
imaginaciones. No sOlo era el aire respirable lo
sorprendente, sino que nos hallabamos rodeados de
un lyjo que jamas pudimos sonar. El conjunto estaba
dividido en incontables habitaciones de diversas
dimensiones, pero todas ellas decoradas como las de
una fastuosa residencia de Hollywood. Habia alli
comodas tumbonas, mullidas alfombras y armarios
empotrados. Llamé nuestra atencidn, sin embargo, el



hecho de que los peces de los acuarios estaban
muertos y las plantas aparecian extrafiamente mustias
y amarillentas. Todo lo demds tenia un aspecto
impecable, ordenado y limpio, aunque no
encontramos a ningin ocupante.

Yo observé que el capitan no estaba tan contento
como hubiera sido logico después de la suerte que
habiamos tenido.

—Permanezcamos  juntos —orden6—.  De
momento nos instalaremos en algunos cuartos
cercanos a la entrada, y que nadie se separe de los
demas sin autorizacion.

Fuimos en busca de parte de nuestras provisiones
y nos acomodamos lo mejor posible. Al dia siguiente
el capitdn comenzo sus exploraciones, siempre en
compaiia de dos hombres que se turnaban, de modo
que todos tuvimos ocasion de ir con él.

Al principio ocurrid poca cosa. No haciamos mas
que descubrir nuevas estancias que no se distinguian
en nada de las anteriores. Exceptuando la ausencia de
seres vivos, todo parecia en orden. Cierto es que
algunos detalles llamaron nuestra atencion, pero no
les dimos gran importancia: algunos recipientes se
habian convertido en polvo, aunque podia
distinguirse su forma primitiva. En varios espejos, la
ldmina de cristal estaba transformada en una masa
opaca y resquebrajada, y raro era el cuadro que no



presentaba partes descoloridas. En conjunto, un
extrafio mosaico de impresiones.

Ya al segundo dia encontr6 el capitdn la cabina
de mandos y la cdmara de derrota. El sistema era
facil de descifrar. Los constructores de la nave
debian ser semejantes a los humanos, si bien
probablemente mas adelantados. Conny comprobd
que quedaba suficiente combustible, y Willy calculo
y fij6 el rumbo.

En mi primera ronda recorri con el capitan y
Smoky la parte mas alejada, es decir, los aposentos
situados al otro lado de nuestra entrada. Acababamos
de pisar una especie de balcon en el que habia varias
hileras de cactos secos, cuando el capitan se detuvo
en seco. El gesto de su mano hizo que también
nosotros nos pararamos...

— Lo habéis notado? —pregunto.

—(Se refiere a... a una sensacion como si algo
nos succionara? —repuso Smoky.

—Exactamente —dijo el jefe, y ambos me
miraron esperando con ansia mi opinion.

—Yo no he sentido nada —tuve que confesar.

—Pues a mi me recorrié6 todo el cuerpo —
explico el capitan—. Lo describiria como una
impresion de ser absorbido. Y lo raro es que ni
siquiera resultaba desagradable.

No obstante, la experiencia debia haber sido peor



de lo que mis dos compafieros quisieron reconocer,
porque el capitan orden¢ la retirada.

Estabamos ya cerca de nuestras habitaciones
cuando ocurrid6 un percance: Smoky se rompid una
pierna. Fractura lisa de la arcada maleolar. Tuvimos
que improvisar una camilla y transportarle a su
cuarto.

Ni ¢l mismo sabia como le habia sucedido.
Admitia la posibilidad de haber tropezado. Pero no
era asi. Yo, que iba detras de ¢l, habia visto que, sin
mas, la pierna habia cedido bajo el peso de su
cuerpo, doblandose. Hay que decir que Smoky, con
sus noventa kilos a cuestas, no era precisamente un
peso gallo, pero eso no era motivo para que los
huesos se le rompieran de repente.

Y no fue ése el tUnico problema. Algunos
miembros del equipo empezaron a quejarse de
cansancio, falta de apetito y dolores musculares. El
médico sacudio la cabeza. No se explicaba aquellos
sintomas. Se produjo un nerviosismo general, los
hombres se chillaban unos a otros, y justamente Jack,
a quien normalmente nada hacia perder la calma,
acabd de estropearlo todo. El capitan rifio al
cocinero porque la comida no le gustaba, y lo hizo
con una violencia que tampoco venia a cuento, y el
bueno de Jack quiso salvar la situacion.

Con forzada animacidn exclamo:



—iMas vale mala comida que falta de aire!

Y dio al jefe un amistoso golpecillo. Yo estaba
presente, y puedo asegurar que solo fue un ligero
puilete. Sin embargo, el capitan se encogioé con gesto
dolorido. Primero creimos que se trataba de una
broma, pero pronto comprendimos que la cosa iba en
serio. Llamamos al médico, y éste comprobo que el
jefe tenia tres costillas fracturadas.

Privado en adelante de dirigir la expedicion, facil
es imaginar el mal humor con que cedi6 su puesto a
Willy.

En su segunda ronda, éste descubrié unas cintas
perforadas, el primer indicio de una especie de
escritura. El capitdn, que no podia moverse, se
dedicoé a estudiar los signos, cosa que logrdé con
bastante rapidez, y por fin nos enteramos del
significado de la sorprendente nave.

—Aun no lo entiendo todo, pero algunos puntos
quedan aclarados —dijo—. El aparato en que nos
encontramos pertenece a una gran flota que
participaba en una operacion de emigracion. Viajaba
en ¢l casi un millon de seres. Durante el
desplazamiento enfermaron todos, por lo que fueron
trasladados a otras naves. No acabo de descifrar la
causa, aunque aqui dice algo... La traduccién literal
seria «calcidfago» o «calciofagosy.

Todos debimos poner cara de desconcierto. El



médico, sin embargo, se levantd de un salto, tomo su
instrumental y corrid a visitar a Spike, sin duda el
que estaba en peores condiciones. Yacia éste en una
habitacion individual destinada a enfermeria. El
doctor le extrajo sangre y desaparecid con ella en su
improvisado laboratorio. Al cabo de un rato salid
con un tubo de ensayo en la mano, que nos mostrd
excitado.

—iAqui tienen la respuesta! —declaro.

En la probeta danzaba un sedimento blanco y
grumoso que a nosotros, desde luego, nada nos decia.

—iFalta de calcio! —jadeo el médico—. El nivel
de calcio se halla muy por debajo de lo normal.
Ahora comprendo por qué se nos rompen los huesos
y se nos mueven los dientes.

—Calcio? —repiti6 el capitan, pensativo—.
Precisamente, nuestro catalizador se componia de
calcio...

—iBah! —replico el doctor—. Eso tiene que ser
casualidad. En adelante confeccionaré yo el menq,
para que la comida contenga suficiente calcio.
Ademas, todos tomaremos pastillas...

—Pero, ;qué son calcidéfagos? —quise saber yo.

—Tal vez unas bacterias —indic6 el facultativo
—. Ahora mismo haré un frotis y me sentaré ante el
MiCroscopio.

Teniamos, pues, una pista a seguir, aunque no



puedo afirmar que nos sintiéramos muy seguros en
nuestra piel.

Al dia siguiente, una de las patrullas no regreso.
De momento no nos preocupamos, ya que era facil
extraviarse y sufrir retraso en tan gigantesca nave.
Pero cuando fueron pasando las horas sin que
volviesen los compafieros, el capitan nos envio a
Cyril y a mi en su busca.

Sabiamos, mas o menos, qué parte del vehiculo
habian proyectado explorar, y hacia alli nos
encaminamos sin vacilacion. Hasta entonces, cada
salida habia constituido una diversion: algo
semejante a un paseo por un hermoso paisaje. Ahora,
en cambio, los maravillosos aposentos nos resultaban
inquietantes. Imperaba en ellos un silencio aterrador.
Cada vez que abria wuna puerta, necesitaba
sobreponerme... No podia evitar la sensacién de
algo que nos acechaba al otro lado.

Habiamos avanzado ya bastante, cuando Cyril
empezd a quejarse de un extranio dolor en todos los
miembros. Yo no sentia nada, pero estaba dispuesto a
proponer a mi compafiero el regreso, dado que é€ste
se encontraba cada vez peor, cuando les hallamos...

A pocos pasos de nosotros yacia Fatty, que se
movi6 débilmente al oirnos. Algo mas alla
descubrimos los cuerpos de los otros muchachos,
tendidos en el suelo como si una extrafia fuerza les



hubiera derribado, y al arrodillarnos junto a Fatty
observamos que tenia el rostro deformado y fofo. Sus
brazos pendian faltos de vida. Con los ojos
entornados, nuestro amigo tratd de formar unas
palabras.

—Un... ser, un... un animal... que...

Y se hundié como si la ultima energia hubiese
abandonado su cuerpo.

Cyril y yo nos miramos horrorizados. De pronto
percibi un ruido en la habitacion contigua. Saqué la
pistola y abri la puerta de golpe... Delante de mi se
extendia una sala alargada, una especie de
invernadero lleno de plantas completamente secas.
Al fondo de todo, sin embargo, se arrastraba vy
serpenteaba algo. Algo que sélo vi en parte, ya que el
resto desaparecid en un rincon: una maraia de patas
o tentaculos de color gris plateado, que se retorcian
incesantemente y se movian de un lado a otro en un
intento de busca.

Un grito de Cyril me hizo retroceder. Le hallé
apoyado en la pared, livido. Poco le faltaba para
desmayarse.

—Estoy cada vez peor —musito—. jSacame de
aqui...!

Apenas podia andar, de modo que tuve que
sostenerle durante casi todo el camino.

Cuando logramos reunimos con los demas, nos



aguardaba otra noticia terrible: el médico habia
comprobado que buena parte de las provisiones
estaba descompuesta. Lo estropeado era justamente
lo mas rico en calcio.

Un grupo de voluntarios fue a recoger a los
compafieros accidentados y, si bien no tropezaron
con el repugnante animal, a su regreso se sentian
totalmente agotados. Los hombres que acababan de
rescatar permanecian sumidos en un extrafio sopor.

El capitin convocé a una reunidon, pero su
resultado fue desconsolador. Llegamos a la
conclusion de que el animal que yo habia visto se
alimentaba de calcio y tenia, ademas, la facultad de
absorber esa sustancia de todo cuanto le rodeaba.
Estudiamos la posibilidad de tomar algunas medidas
extremas: unos propusieron volar aquella parte de la
nave en que se hallaba el monstruo; otros querian
colocar complicadas trampas...

Yo solo prestaba atencion a medias. Vi la palidez
de mis camaradas, hundidos con evidente dejadez en
los comodos sillones, contemplé el pecho vendado
del capitan y la figura inerte de Spike. Diversos
pensamientos cruzaron mi mente. Yo seguia
encontrandome bien como siempre, sin sentir las
molestias propias de la pérdida de calcio. Nadie mas
que yo habia visto el horrible animal y, sin embargo,
no sufria consecuencia alguna. Todas mis



deducciones conducian, pues, a un punto...

Si mis sospechas eran ciertas, la pena seria muy
profunda. Pero esa circunstancia podia significar la
salvacion de nuestro grupo.

Me retiré con disimulo, desapareci tras una
rejilla cubierta de enredadera y sali de la estancia sin
ser visto.

Necesitaba tener la certeza... En el laboratorio
del médico encontré lo que buscaba. Una aguja
intracardiaca. Desabroch¢ mi camisa y me clave la
aguja debajo del esternon, introduciéndola poco a
poco en diagonal, hacia arriba. Sabia exactamente el
punto que debia tocar. Me costd un terrible esfuerzo.
Mi corazon latia con violencia, y el sudor resbalaba
por mi frente. Reaccionaba como un hombre
normal...

Y entonces tuve la certeza. La aguja chocdé —a
unos cinco centimetros de profundidad— contra algo
duro, impenetrable, metalico.

No vacilé ni un instante mis. Mi vida no tenia
importancia alguna. Tomé una pistola ametralladora
del deposito y corri hacia las profundidades de la
nave. Nunca me habia resultado tan insoportable el
olor de las plantas muertas, ni tan sobrecogedora la
falta de vida en aquellos lujosos aposentos. Pero
tampoco habia estado nunca tan seguro de lo que
debia hacer.



Largo rato busqué en la zona mas profunda del
vehiculo. ;Ddonde estaria ese maldito calcidéfago? No
veia mas que preciosas salas en las que reinaba la
muerte... Plantas secas, acuarios con peces
putrefactos, sofds, mesas de juego, columpios de
jardin, surtidores, esculturas, brillantes bolas que
eran fuentes de luz y adorno a la vez...

De pronto observé algin desorden. Sillas
corridas de sitio, floreros volcados... ;Y no habia
oido un ruido...?

Me detuve a escuchar. Algo se arrastraba.
Levant¢ la pistola de impulsion y avancé. Con toda
cautela. Alli estaba el monstruo. Un gigantesco ovillo
plateado, todo €l cubierto por centenares de patas o
antenas que en un punto se ladearon para que me
enfocara una especie de espejo parabolico. Yo, sin
embargo, no experimenté nada. Y es que, a mi, nadie
puede quitarme el calcio. Oprimi el gatillo del arma,
pero no se produjo la impulsion. Lo intenté otra vez 'y
nada...

Entonces comprendi que la pistola funcionaba
mediante un catodo de germanio y sulfuro de calcio,
por lo que ya no servia para nada.

Una ira horrible se apoderé de mi. De cualquier
forma, mi plan no podia fallar. Arrojé al suelo la
pistola, agarré una silla, corri hacia el animal y me
lancé sobre ¢él, golpeandole tremendamente con la



silla.

Apenas encontré resistencia y casi me vi envuelto
en el repelente monstruo. Una masa porosa se
desparramo, pulverizada, por el suelo. Los tentaculos
y las antenas vibraron, pero yo pasé¢ la mano
bruscamente por encima y todos aquellos apéndices
cayeron quebrados. El cuerpo del animal, que
aparecio desnudo al ir perdiendo sus serpenteantes
miembros, se hinchd y revolco furioso. Pero unos
cuantos golpes mas le dejaron sin vida. Todo habia
sido muy facil y, no obstante, yo me sentia agotado.
La tension nerviosa y la excitacion fueron demasiado
grandes.

Necesité cuatro horas para volver junto a mis
compafieros. El capitdn me recibié indignado, pero
call6 cuando le anuncié que el animal estaba muerto,
y todos corrieron a ver su cuerpo destrozado.

So6lo a suregreso me di cuenta de la dicha que su
salvacion significaba para mi. Habia logrado
conservar la vida de Spike, el fisico silencioso y
siempre dispuesto a ayudar; del regordete Smoky; de
Willy, siempre ansioso de adquirir nuevos
conocimientos, y de todos los demas, del formidable
equipo de eficientes astronautas al que tengo el
orgullo de pertenecer; de Jack, que acababa de
descubrir capullos llenos de protéxido de calcio, en
suficiente cantidad para cargar de nuevo nuestro



catalizador; del doctor, que aparecio con restos del
animal en unos frasquitos, y no en ultimo lugar la del
capitan, que se acerco a mi y dijo:

—iMaldita sea...! Nunca me supo tan mal tener
que castigar a un hombre. Pero debes reconocer que
no puedo actuar de otra manera. Quedas arrestado
durante tres dias. Te alejaste de nosotros sin permiso.

El castigo poco me importa. Lo fundamental es
que no se enteren de la realidad. Porque les quiero a
todos, y deseo que ellos también sientan afecto hacia
mi. Y eso... no s¢ si seria posible, si se enteraran que
llevo una célula positronica en la fosa epigastrica...
De que soy un robot.
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El conejo dormitaba al sol del crepusculo delante
de su madriguera. Formaba una peluda bola, de la
que sélo destacaban las orejas.

Ignoraba yo cuantos conejos habia en la isla.
Posiblemente los habian importado antes de mi
llegada, para que tuviera ocasion de practicar la
caza. Observé al pequefio animal por entre los
arboles. Ofrecia una imagen placida. Not¢ en mi
cerebro, cual tenues latidos, los debiles y primitivos
impulsos mentales del roedor. Eran unas sensaciones
instintivas, de las que se adivinaba facilmente la
perezosa tranquilidad que gozaba.

Extraje una flecha metalica del carcaj. No me
habian dejado armas de fuego.

Si esforzaba el oido, percibia el murmullo de las
olas. El sol se hundia en el horizonte y formaba una
centelleante cinta sobre el agua. En las ramas de los
arboles gorjeaban algunos pdjaros. Estaban tan
acostumbrados a verme, que apenas demostraban
temor. Yo era parte de su soledad, igual que ellos lo
eran de la mia.

Tens€ el arco. Resulta sorprendente lo que uno
llega a aprender cuando no tiene otra solucion. Con
gesto sereno apunté contra el animal.

La flecha sali6 disparada. De un instante a otro se
interrumpieron los vacilantes procesos mentales del
conejito, que dio un breve salto, y su subita sensacion



de dolor penetr6 en mi corazdn, pese a que me habia
blindado. No pude evitar un estremecimiento.

Poco a poco avancé hacia mi presa y arranqué la
flecha de su cuerpecillo atn caliente. Ahora ya no me
importaba hacerlo, pero la primera vez me habia
mareado. Con mano experta colgué el conejo de mi
cinturén. Luego devolvi la flecha al carcaj y me eché
el arco al hombro.

Atraves¢ sin prisa el reducido bosque. Al otro
lado se alzaba mi bungalow entre los arboles. La
construccion descansaba sobre cuatro pilones de
hormigon armado, destinados a evitar la humedad.
Una escalera de madera conducia a la puerta. La casa
tenia dos ventanas. Una daba al mar y la otra al
bosque. Disponia de tres habitaciones. En la primera
habia instalado la cocina. En la segunda, dormia. Y la
ultima estaba practicamente vacia, ya que no poseia
nada que guardar en ella. No sin ironia la llamaba el
«cuarto de los huéspedes». Calculado por encima, la
isla mediria algo mas de un kilometro cuadrado.
Sobre su situacion geografica nada podia decir,
porque me habian dejado alli de noche. Nadie habia
considerado necesario explicarme donde se hallaba
aquel punto perdido en el océano. Y yo no entendia
nada de astronomia. De otra forma, quizd hubiera
sabido guiarme por las estrellas.

Alcancé la escalera y automaticamente dirigi una



ultima mirada al mar.

Entonces vi el barco.

De momento era s6lo una diminuta mancha negra.
Me senté en el escalon superior y protegi mis 0jos
con la mano plana.

Iba a recibir visita.

El barco no podia aproximarse mucho a la isla,
por lo que enviarian a tierra un bote de remo.
Aquella tarde no harian ya nada, sin embargo, porque
empezaba a  anochecer.  Probablemente  se
presentarian a la mafiana siguiente, en medio de la
gris neblina que todo lo cubria.

Los visitantes se encontraban todavia a
demasiada distancia para que yo pudiera captar sus
pensamientos. Me levanté, por tanto, y entré en la
casa. Solté el conejo del cinturdn y lo dejé encima de
la mesa. De pronto senti que no me apetecia la carne
fresca.

(Acaso consideraban que ese lugar ya no era
suficientemente seguro? Todavia tenian miedo de mi,
temerosos porque pudiera revelar sus ridiculos
secretos militares. De subito me domind el
convencimiento que me matarian. Veian en mi un
peligro demasiado grande. Era mas practico
elimnarme. En las primeras horas de la mafiana
llegaria mi asesino en el bote.

Fui al armario en busca de un cuchillo de cocina,



pero me detuve antes de sacarlo.
(Para que iba a comer una persona condenada a
morir a la mafiana siguiente?

Empez6 de una manera extrafa, casi como un
suefio.

Curt Hume yacia con los ojos abiertos en su cama
y oia la voz. Hacia pocos segundos que el
despertador habia sonado, arrancandole de su
descanso.

Lo primero que noto, fue que el dolor de cabeza
habia desaparecido.

Permaneci6 echado un rato mas, para disfrutar la
deliciosa sensacion de verse libre de molestias. La
opresion que desde hacia afios martirizaba su
cerebro, habia desaparecido. Acababa de producirse,
espontaneamente, lo que los médicos intentaran sin
resultado durante tanto tiempo.

Hume se sinti6 liberado y dichoso. Le parecia
haber vivido encerrado hasta entonces. Al mismo
tiempo experimentaba cierto temor de que el dolor
pudiera volver, de que ese momento de bienestar
terminara. ..

De pronto la sefiora Abbott, el ama de llaves,
exclamé junto a su lecho:

—iEstos malditos panecillos secos me ponen mas



nerviosa cada dia! Luego, el cuarto de Hume esta
lleno de migas...

El hombre se estremecidé y mir6d a su alrededor.
La habitacion estaba vacia. Hume se dejo caer de
nuevo sobre la almohada, muy preocupado. ;Era
imaginacion suya o habia oido realmente la voz de la
sefiora Abbott?

—iAy, Dios mio, la leche! jLa leche! —gritod
entonces la mujer.

Y Hume vio, horrorizado, coémo la senora Abbott
corria hacia el hornillo eléctrico para evitar que la
leche se saliera.

Curt Hume salto de la cama. Abrid en pijama la
puerta del dormitorio y atraveso el pasillo, camino
de la cocina. El ama de llaves estaba ocupada
limpiando el hornillo con un pafio. Olia a quemado.

Hume pregunt6 con voz queda:

—Se le salio la leche?

«;Como diantre entra este tipo sin hacer ruido?
iY no lleva mas que el pijama, este...!»

Sus labios no se habian movido en absoluto al
ver a Hume en la cocina, y sélo entonces se abrieron
para decir:

—iOh, buenos dias, Curt! No se preocupe. En un
instante estara todo limpio.

Hume se dejo caer en una silla. Notaba el frio del
asiento a través del delgado género de su pijama. Se



oprimid las sienes con ambas manos.

—Me parece que esta mafiana su dolor de cabeza
es muy intenso, ;jno? —preguntd la seiiora Abbott con
interés.

Pero Hume oy6 ademas esto:

«Apostaria cualquier cosa a que solo finge el
malestar. Lo que quiere es despertar compasion.»

—i Yo no finjo! —protestd Curt Hume.

La sefiora Abbott dejo caer al suelo el bote lleno
de leche caliente, y ésta se desparram6 por toda la
cocina.

—iY no dejo migas ni ando por mi casa sin hacer
ruido y, por lo general, llevo puesto algo mas que un
pijama! —afiadi6 Hume en tono glacial—. Y ahora le
ruego que se vaya, sefiora Abbott.

«jDios mio, pero este hombre no puede leer los
pensamientos! Eso es imposible.»

El ama de llaves estaba blanca como el yeso y las
manos le temblaban tanto que no acertaba a desatarse
el delantal.

—Di... disculpe usted —tartamuded la muyjer,
abandonando la cocina.

Hume se levantd con dificultad. Las piernas
parecian no querer sostenerle. Por fin se acerco al
armario y sacd de ¢l la botella de ginebra. Hasta
entonces soOlo habia empleado el alcohol como
somnifero.



Su dolor de cabeza habia desaparecido. Pero... a
cambio de la cefalea, captaba los pensamientos de
los demas.

La ginebra hizo brotar lagrimas de sus ojos, pero
en el estdmago le produjo una agradable sensacion de
calor. No debia precipitarse. Su nuevo poder
guardaba relacion, sin duda, con el antiguo dolor de
cabeza.

Sali6 de la cocina para telefonear a Blanche
desde su despacho. Marcd el nimero con dedos
1nseguros.

Cuando ella contestd, Hume s6lo oyo su nombre.
Los pensamientos de la muchacha no llegaban hasta
su cerebro.

—Buenos dias —dijo—. ;Coémo te encuentras?

—Eso debiera preguntartelo yo —repuso Blanche
—. (Tienes dolor de cabeza?

—Pues... no. Desaparecio —murmur6 Curt.

La voz de la joven sond preocupada.

—Tomas demasiadas pastillas. Acabaran por
estropearte el estbmago.

Hume sonri6. Era un hombre de mediana estatura
y anchos hombros, con bastantes surcos en su rostro
de ojos azules.

—No tomé medicamento alguno —explicé—. El
dolor se fue sin mas... En cambio, ahora soy adivino.

Blanche ri6 tranquilizada.



—iEso si que me alegra! —exclamo—. ;No
quieres darme una prueba de tus extraordinarias
facultades?

—Esta tarde —prometio Curt Hume.

Se despidieron, y el hombre comenzd su aseo
matinal. Una vez vestido, abandon6 el piso. Iba
silbando alegremente y no encontr6 a nadie en la
escalera.

Momentos mas tarde estaba en la calle.
Incontables personas pasaban aprisa por su lado,
gente que acudia a su trabajo cotidiano. Hume dio un
paso atrds. Perdio el equilibrio y fue a caer contra la
pared de la casa. En su frente aparecieron perlas de
sudor. Sin saber como, logr6 regresar a la porteria, y
alli vomito.

Se habia enfrentado con los transeuntes
completamente desprevenido, y la riada de
pensamientos ajenos podia mas que ¢l. Le
derrumbaba. Era algo brutal, implacable, inhumano.
Y, entre tanto pensamiento, s6lo surgian escasos —
muy, muy pocos— impulsos amables. Hume retorno
angustiado a su cuarto y se arrojo sobre la cama. Su
horrible facultad solo parecia funcionar cuando tenia
cerca a otra persona. Si €sta se alejaba, la intensidad
de sus ideas cedia.

«Qué puedo hacer, Dios mio? —penso,
desesperado—. Debo salir a la calle, sea como fuere,



y mezclarme entre la gente. jNo voy a quedarme para
siempre aqui metido!»

Y se le ocurri6 otra cosa. No debia hablar con
nadie de su fuerza telepatica. Si las demas personas
descubrian que ¢l conocia sus pensamientos, incluso
sus mas intimos deseos, caerian sobre ¢l como fieras.
«Hasta ahora fui como todos —se dijo Curt Hume—.
Pero todo ha cambiado de pronto, y debo proceder
con tremendo cuidado...»

(Existian otros seres humanos que dominaran la
telepatia? No era muy probable. Quizd se
acostumbrara poco a poco a las nuevas
circunstancias... De repente sintid6 miedo de ver a
Blanche. No temia lo que ella pudiera decir, sino la
averiguacion de sus verdaderos pensamientos.

Curt Hume ignoraba que seria detenido antes de
tener ocasion de reunirse con Blanche.

Sucedia muy raramente que yo saliera tan
temprano de la vivienda. Hoy, sin embargo, me
empujaba a hacerlo un motivo especial: un bote se
acercaba a la playa. Cosa rara, el barco grande habia
desaparecido. Por lo visto querian dar tiempo a mi
asesino. El hombre tendria el encargo de vencer mi
desconfianza y obtener informaciones antes de
matarme.



En el bote venia un solo hombre. Llevaba camisa
multicolor y un sombrero de alas anchas, que el
viento agitaba. El hombre remaba como si no
existieran la playa, el bungalow ni la isla. Pequenas
coronas de espuma se ensortijaban sobre las olas que
se divertian jugueteando con la barca. De los remos
goteaban perlas de agua, que centelleaban
brevemente a la luz del sol matutino.

De repente cesaron los movimientos del hombre,
que se puso de pie y me mird. No pude reconocer su
cara, a la que el sombrero hacia sombra, pero vi que
me saludaba con la mano.

Corri a la casa en busca de arco y flechas.
Cuando volvi a salir, se habia sentado de nuevo y
remaba. Los musculos de su espalda tensaban la
camisa de colores. Para mi era mas sencillo disparar
contra ¢l mientras siguiera en esa postura, porque
entonces permaneceria siempre en el anonimo. Yo no
sentia remordimientos de conciencia.

Aquel individuo venia dispuesto a matarme.

Estaba, pues, en mi derecho de defenderme de €l.
Le suprimiria antes de que me llegaran sus sucios
pensamientos.

Curt Hume lo consigui6 al tercer intento. Existia
un medio de rechazar los pensamientos de otras



personas: concentrarse de forma muy intensa en una
1dea concreta, y entonces los impulsos de los demas
rebotaban. Sin embargo, aquel esfuerzo mental agoto
sus fuerzas.

Hume caminaba por el extremo de la acera.
Nadie parecia interesarse por ¢l. Nadie le dirigid
mirada alguna de sospecha, y ninguna voz acusadora
se alzo contra su persona. Curt alcanzd la parada del
autobus. Cuatro hombres y seis mujeres esperaban el
vehiculo. Hume no se atrevid a indagar en sus
pensamientos. Tenia que hallar la posibilidad de
concentrarse en la mente de una persona determinada
y desconectar cualquier otra transmision. En eso
llegdb un muchacho a la parada. Vestia pantalon
cefitddo, de tipo Manchester, y una camiseta azul,
bastante destefiida.

Hume se le acercé con paso indeciso.

«Por qué me mirara ese tipo de manera tan fija?
—penso el rapaz—. Seguro que ve algo en mi que no
le gusta. Lastima que no lleve ni un cigarrillo. Si no,
le daria en las narices con el tabaco... jMenuda cara
de moralista tiene!»

Hume sintidé que se le agarrotaba la garganta.
Introdujo una mano en su bolsillo y sacé su pitillera.
Luego llamé al muchacho con un gesto de la mano,
mientras contenia la respiracion.

—Ven —dijo—, y toma uno de mis cigarrillos.



El jovencito se sonrojd, contempld desconcertado
a Hume y, de pronto, dio media vuelta y echo a
correr.

«jAy que ver! jMira que ofrecer tabaco a un crio!
—pensd una de las mujeres, indignada—. Parece un
gangster.»

Aparecio por fin el traqueteante autobus, y Hume
procur0 escapar a las furiosas miradas de la mujer.
Fue el ultimo en subir. Hacia todo lo posible para
defenderse de la confusion de pensamientos que le
llegaba. Encontrd asiento en el centro del coche.
Enfrente iba sentado un hombre muy delgado, con
gafas. Sus ojos paliduchos pestaficaban nerviosos
tras los cristales.

Con mucho cuidado, Hume intentd localizar las
ideas de aquel individuo entre la marana de
corrientes. Sobre todo le estorbaban los bruscos
cambios de humor del revisor. De repente, Curt
Hume se estremecié como si le hubieran dado un
latigazo. El tipo de enfrente solo tenia una idea:

Habia decidido matar a un hombre Illamado
Harris.

Curt Hume cerr6 los ojos horrorizado. Sus manos
se agarraron, crispadas, a los brazos del asiento.

—(Qué le sucede? —preguntd entonces un
vozarron brusco—. /Se siente mal?

Hume levant6 los parpados. Era el revisor. Sus



abultados labios estaban entreabiertos y sus 0jos
examinaron malhumorados al viajero. Otros
pasajeros se fijaron también en ¢l. Con mano
insegura, Hume extrajo el billete de su bolsillo. El
revisor lo taladro.

—No es nada... —musito Curt.

El corpachéon del empleado tapod la escudlida
figura del individuo que proyectaba asesinar a
Harris. Hume no sabia quién era ese Harris, pero en
la mente del criminal habia aparecido, por breves
instantes, la 1magen de la victima, un hombrecillo
menudo y afanoso de imponente barba. Hume le vio
detras del mostrador de una tienda de comestibles.

El revisor continud su camino. Sin embargo, Curt
Hume no se atrevia a mirar cara a cara al
delincuente.

Prefirio seguir con la vista al empleado, que
gruiendo se abria paso entre las filas de pasajeros.
La suspension del vehiculo era mala, y el estomago
de Hume amenazaba con rebelarse. A su lado iba una
mujer con una gran cesta de la compra en la falda. De
vez en cuando embutia en ella lo que se salia por un
lado y por otro. Al moverse dio un ligero codazo a
Hume, y éste se sobresalto.

«jDios mio! —se preguntd el telépata—. ;Qué
debo hacer?»

A dos metros de distancia iba sentado un hombre



que, en menos de una hora, queria dar muerte a
alguien. Nadie lo sabia, excepto Hume. Y Hume era
lo suficientemente inteligente para comprender que
seria inutil avisar a la policia. No podia decir a los
agentes, simplemente: «Ese tipo proyecta cometer un
asesinato. Es facil leerlo en sus pensamientos.
Deténganle antes de que sea tarde.»

Toda la responsabilidad pesaba sobre ¢l. No
tenia medio de compartirla con nadie ni sacudirsela
de encima. Hume se veia en la obligacion de impedir
un crimen.

Volvié a mirar al delincuente. Este habia apoyado
la cabeza en las manos y parecia dormir. Sin
embargo, estaba bien despierto. Curt Hume analiz6
cuidadosamente los diversos sentimientos del
hombre.

Al cabo de un rato averigud que el asesino poseia
un revolver. Pensaba el individuo en un arma
pequena, pero eficaz, con la que mataria a Harris. La
llevaba en el bolsillo delantero de la americana.

El autoblls se detuvo, y nuevos pasajeros
subieron a ¢l. Como todos los asientos estaban
ocupados, varias personas se situaron de pie entre
Hume y el criminal. El vehiculo arranco.

«Debo vigilar donde se apeay, se dijo Hume.

Habia empezado a llover. En los sucios vidrios
de las ventanas se formaron gotas.



—Deberia haber traido el paraguas —comento la
mujer de la cesta de la compra—. Este tiempo es una
lata.

Hume le dedicé una sonrisa de compromiso. Le
importaba un comino el tiempo que pudiera hacer en
aquel momento.

«Es un tipo engreido —penso entonces la vecina
—. Y total, para lo arrugado que va... Tiene el traje
hecho un higo.»

Hume no le hizo caso. Con asombro se dio cuenta
de la rapidez con que habia desarrollado una
indiferencia frente a los pensamientos desagradables
de los demas. No le afectaban en absoluto.

El coche llego a la parada siguiente.

El asesino se levantd. Los miembros de Hume
pesaban como el plomo. A pesar de ello, Curt se alzo
también y descendid del autobtis detras del hombre
armado. El individuo delgado no se volvio. Hume le
seguia a una distancia de veinte metros. Era el limite
extremo para percibir sus intenciones. Ambos
caminaban por la estrecha acera. El transito habia
alcanzado a aquellas horas su maxima densidad.
Entre la riada de gente, Hume tuvo que esforzarse
mucho para no perder de vista al criminal. Un
semaforo detuvo la circulacion en el sentido en que
los dos avanzaban. Pero el tipo enjuto no esperd, sino
que torcid hacia la derecha. Hume acelerd el paso,



preocupado. A la vuelta de la esquina, el perseguido
entrd en un establecimiento. Automaticamente, Hume
levanto la vista hacia el letrero. Y leyo:

M. J. HARRIS (COMESTIBLES)

Curt Hume qued6 paralizado. Releyo el anuncio
otras dos veces. Luego se precipito en el colmado.

Apoyeé la muesca de la flecha en la cuerda del
arco. El bote se balanceaba suavemente en el agua.

Di al hombre en plena espalda. Con extrafia
calma y sin proferir exclamacion alguna cayd el
ocupante de la pequefia barca. El ancho sombrero
quedo flotando en la superficie y danzaba encima del
remolino producido por el cadaver que se hundia.

Mi  tension se alivio. No experimenté
arrepentimiento alguno. Una y otra vez defenderia mi
vida, pese a ser solo una débil myjer.

Una ligera brisa soplo sobre el mar, refrescante y
purificadora.

Las olas arrastraron hacia la orilla el sombrero
de alas anchas...



El individuo enjuto habia sacado el revoélver y
permanecia con rostro desencajado ante el mostrador.
Un hombrecillo menudo, situado a un metro de
distancia, le miraba con o0jos enormemente abiertos.
No habia nadie mas en la tienda. Hume percibi6 el
intenso aroma de las especias. La gris figura del
criminal destacaba sombria contra los multicolores
envoltorios que llenaban los estantes.

Hume se arroj6é hacia delante sin reflexionar. El
choque le hizo cerrar los ojos instintivamente. Oyo6 un
disparo, un estallido seco, que no produjo eco. Los
cuerpos cayeron sobre unas cajas de fruta. Naranjas,
limones y manzanas rodaron por el establecimiento.

Una aguda voz chillé:

—ijAuxilio...! jPolicia...!

Hume not6 que la resistencia del adversario
cedia. Se puso de pie como pudo y vio que el
criminal quedaba tendido inerte en el suelo. Los
cristales de sus gafas estaban rotos en mil pedazos, y
la montura aparecia torcida. Un hilillo de sangre
asomaba por debajo de su cabeza.

Hume se inclin6 sobre el cuerpo.

—(Qué he hecho, Dios mio? —murmur6
horrorizado.

A su alrededor se apelotonaba la gente. La puerta



del colmado estaba abierta. Harris habia
desaparecido. Hume se tambale6 hacia atrds y cayo
contra el mostrador. Una pila de latas de sardinas se
derrumbd con gran estrépito. Curt alzd la vista
desconcertado.

Las caras de la gente que le rodeaba parecian
mascaras desgarradas, rojas de excitacion 'y
brillantes a causa de la lluvia. De manera confusa,
Hume capto el oleaje de sus pensamientos.

—Usted le ha matado —destaco una voz.

Hume se agarré al mostrador. ;Ddonde estaba
Harris? En la puerta habia cada vez mas
aglomeracion de curiosos. La gente, avida de
sensacion, se empujaba entre si, y las miradas iban
del hombre que yacia en el suelo a Hume.

«jNo puede estar muerto!», se dijo el telépata en
el colmo de la desesperacion.

El delincuente debia haberse dado con mala
fortuna contra el pavimento.

—iUsted lo ha matado! —repiti6 la misma voz,
rezumante de odio—. |Y en medio de esta tienda!

Hume dio un paso hacia delante y tropez6 con el
cadaver. Alguien le agarro6 por el brazo. Curt se solto
con violencia.

—iFuera! —grito.

Las caras se hicieron a un lado. Ante ¢l se abrid
un camino. De pronto imperd el silencio en el



colmado. Solo se oia el ruido del trafico.

—ILa policia no tardarda en venir —anuncid
alguien detras de Hume.

Este se volvié. Era Harris. Parecia un enano con
barba. Estaba muy inclinado sobre el mostrador y
contemplaba con disgusto la fruta pisoteada. Luego
empezd a recoger las latas de sardinas, colocandolas
en su sitio con cuidado. Hume avanz6 hacia €l con
paso vacilante. Harris le estudié con indiferencia.

—Ese hombre... —susurré Hume, sefialando el
cuerpo— pretendia asesinarle.

—Si ——confirmé Harris—. Todo parece
indicarlo.

Y el tendero mir6 hacia la puerta. Poco a poco se
volvio también el telépata. Dos hombres de uniforme
se abrian paso entre la muchedumbre. Hume les
aguard6 con indiferencia.

Uno de ellos se hizo cargo de la situacion de una
sola ojeada.

—Usted viene con nosotros —dijo.

Eran tipos brutales y malcarados. Llevaban las
botas mojadas hasta el borde. Ambos agarraron a
Hume por los brazos.

—ijQue nos acompaie Harris! —exigid el
detenido—. El lo vio todo.

Pero Harris objeto:

—Fui yo quien llam6. Ante todo debo poner un



poco de orden en la tienda. Diganle al comisario que
en seguida iré para alla.

Hume sinti6 que se le oprimia la garganta. Los
policias le empujaron sin consideraciones a traveés
del grupo de curiosos. Delante del establecimiento
esperaba un vehiculo. De un golpe le enviaron al
asiento posterior. El telépata oyd arrancar el motor
con absoluto desinterés. El coche se puso
bruscamente en movimiento. Los limpiaparabrisas
comenzaron a funcionar. Curt Hume sintid un
escalofrio.

El comisario hizo dar una vuelta completa al
cigarrillo que tenia en la boca. La piel de sus
mejillas se tens6. Con pasos regulares, como si
quisiera medir la habitacion, abandono el rincén de
su escritorio y se dirigi6 hacia Hume. Su rostro
revelaba una mezcla de desgana y mal disimulado
€nojo.

—Fste es ya el tercer interrogatorio, Hume —
dijo con voz fria—. Pero no avanzamos en absoluto.
Nos consta, eso si, que Ben Stone tenia intencidén de
matar al duefio del colmado. Usted lo impidio, y su
intervencion costd la vida a Stone. Pero nadie
pretende acusarle. Lo inico que nos interesa saber, es
de qué conocia usted a ese individuo. Era uno de los



delincuentes mas buscados de la ciudad. Usted tuvo
que enterarse que Stone iba a casa de Harris aquella
mafiana. Nuestras averiguaciones han demostrado que
nunca, hasta entonces, se habia apeado en la parada
proxima al colmado. Su lugar de trabajo queda muy
lejos. Ademas, nos debe usted una explicacion: ;por
qué sigui6 a Stone al establecimiento?

Hume se humedecio los labios con la lengua.

—Podria decirle como descubro las cosas —dijo
en tono brusco— pero seria inatil, porque no me
creeria.

El comisario Pertonwaithe apoyd una mano en su
hombro.

—(Es usted telépata, Hume? —preguntd6 con no
menos sequedad.

Curt Hume se estremecio. Se sentia ligeramente
mareado.

—Hum... Comprendo —gruii¢ Pertonwaithe.

—¢(Como lo sabe? —musitdo Hume.

El policia esbozo una sonrisa fria.

—Lo suponia —repuso—. Hace poco mas de dos
anos, todos los jefes de departamento del pais
recibimos un escrito del Gobierno, en el que se nos
ordenaba buscar personas como usted...

—O sea que ha encontrado ya varias —Ie
interrumpid Hume.

El comisario movid la cabeza.



—No. Usted es el primero que aparece en este
distrito. Lo cierto es que me costaba creer que
existiera algo semejante. Y una cosa... JEs capaz de
hacerme una demostracion, Hume?

El telépata contesto fatigado:

—Pues... si. Usted pensaba, en estos instantes,
que en su vida particular hay cosas que mas valdria
que yo nho supiera...

Pertonwaithe solt6 un reniego y dio un manotazo
en la espalda a Hume.

—No tema —dijo éste, burlon—. No soy
entrometido.

—Parece poseer unas facultades realmente
extraordinarias —admitio el policia de mala gana.

Por lo visto tomaba el hecho como una ofensa
personal, pero Hume no sinti6 deseos de husmear
mas en los pensamientos del otro.

—(Qué proponia el Gobierno en el escrito? —
inquirit6 Hume—. ;Qué deben hacer con un telépata,
en cuanto lo atrapen?

Los ojos de Pertonwaithe centellearon.

«Para este hombre soy un monstruo», pensé Hume
con amargura.

Y el comusario le dio la razon, mas o menos.

—Para nosotros, usted no puede ser una persona
normal —dijo—. Dadas sus condiciones especiales,
estd en situacion de escarbar en la vida privada de



los demas. Puede desenmascarar a agentes secretos
del Estado y vender importantes informaciones al
enemigo. Aunque usted nos asegure no hacerlo,
Jquién nos lo garantiza? Cada uno de nosotros tiene
sus secretos y quiere que éstos sean respetados.
Usted, Hume, es un cuerpo extrafio en nuestra
sociedad humana. Aqui no hay sitio para usted, y no
cabe la posibilidad que siga viviendo entre nosotros.

Hume pens6 en Blanche y empezd a temer no
volver a verla jamas.

—(Que van a hacer conmigo? —preguntd en voz
alta.

Pertonwaithe dio una fuerte chupada a su
cigarrillo, y su mirada despertd el temor en Curt
Hume.

El comisario volvi6 a mostrar su sonrisa gélida.

—Debemos ponerle en cuarentena, amigo. El
Gobierno tiene el maximo interes en aislar a todas las
personas que posean semejante capacidad telepatica.
Seres como usted, deben vivir aparte. Conviene que
esta aptitud tropiece con unos limites de espacio.
Tengo entendido que sélo capta perfectamente los
pensamientos de un hombre cuando se encuentra
bastante cerca de ¢l, ;jno?

—Si —confes6 Hume—. Nada me llega de las
1deas de una persona que est¢ a mas de veinte metros
de distancia.



El telépata mird por la ventana. Seguia lloviendo.

—(Adonde piensa enviarme? —pregunto—. jA
una clinica especializada..., o al desierto de Gobi?

Pertonwaithe fingié no darse cuenta de la ironia.

—Sera trasladado a una isla, Hume. Quiza le
interese saber que alli ya hay otro telépata... —y
anadio con una desagradable risita—: Se trata de una
mujer, Hume. De una mujer joven y bonita. Me figuro
que a ella le agradara tener compaiiia...

Hume no se fij6 en la expresion del comisario. Su
miedo a una terrible soledad cedié para dar paso a
una nueva esperanza.

Se levant6 y tom6 el sombrero que dejara sobre
la mesa.

Temblaron sus manos cuando se agarraron a su
ancha ala...



CUATRO POESIAS DE
CIENCIA FICCION

Kurt Karl Doberer



Ya vimos quién era Doberer en Milagro en la Luna.
Ahora presentamos estas poesias que forman parte
de la obra Ruf der Sterne («Llamada de las

Estrellasy), publicada en 1968.



PUENTE ENTRE LAS ESTRELLAS

Circulan los cohetes.
Centelleantes proyectiles
unen las lejanias

del espacio.

Con ardiente chorro de fuego
se abre paso el hombre
hacia las estrellas.

Pronto conducira su camino
de planeta a planeta,

y su palabra

se oird

de Sol a Sirio.

Un sonador se ha levantado.
El que dormia,

despierta ya.

En alegre saludo

se convierte la vida.

E inmensos puentes

salvan los abismos

del universo.



PLANETA DE SIETE COLORES

Colores del arco iris

en la tormenta de Jupiter...
Gritos de ondas hertzianas
en la voragine de lo viviente.

Colores fascinantes de la vida,
colores espantosos de la muerte
en el caleidoscopio

de sintesis prebiodticas:

rojo para azobenzoles,

azul para azulenos,

amarillo para el asfalto,

el mas cristalino

de los precipicios de Jupiter.

Vida que no encierra vida,

inteligencia compuesta de eternas tempestades.
Bestias de metal de hidrogeno

en el mar de amoniaco y metano,

pantano donde se revuelca

la salamandra de Jupiter,

el planeta del arco iris.



LA NAVE SILENCIOSA

Tanto ha que partio,

qué olvidadas quedan

las medidas del tiempo.
Ningun rugido de cohetes
produce actividad en la nave.

De vez en cuando

tiemblan aun las agujas

de los instrumentos.

Su impulso

posee un periodo de vida media
de siglos.

La tripulacion
duerme el suefio
de la hibernacion.
(Despertara
cuando las sirenas
anuncien la llegada
a lejanas estrellas?

Mil preguntas
fundidas en una:
(vida o muerte?
La respuesta



esta en el firmamento.



EL MACRO-SER

Su corazon,

tres soles blancos;
su cabeza,

una nova.

Late su pulso

en ondas decimétricas.
Su aliento

es dura luz

que se extiende,
cual escarcha,

por el universo.

Perezoso estira sus miembros
como nubes oscuras

entre montones de estrellas

y las nieblas de la galaxia

en la constelacion de Ofiuco.

Preguntadme, pues,
si piensa...

y cuando empieza

a tener conciencia
de los microcosmos,
virus del espacio.



PRUEBA ESPACIAL

Jirgen Andreas



Jiirgen Andreas, seudonimo de Hans Joachim
Alpers, nacido el 14 de julio de 1948. Ingeniero
graduado. Actualmente cursa nuevos estudios, esta
vez politicos y germanisticos. Posee numerosas
publicaciones de ciencia ficcion. Es editor, con
Ronald M. Hahn, de la publicacion titulada Science
Fiction Times.



Cuando el generador de inducciéon del
Silverhorse explotd, s6lo un bote de salvamento
habia abandonado la zona de peligro. Era la menor
de las lanchas espaciales, y en ella no iban mas que
seis personas. Pero algo fallaba en la impulsion.
Kenbroke tuvo su trabajo para llegar a un planeta
cercano y aterrizar. Era aquél un mundo desierto:
unicamente algunas estepas de hierba amarillenta
interrumpian el desnudo paisaje rocoso. No parecia
haber vida, al menos en formas de cierta importancia.
Sin embargo, los supervivientes de la catastrofe
espacial tuvieron la fortuna de hallar aire respirable.
Era imperioso reparar la averia si querian regresar a
la civilizacién humana, pero habia dificultades...

Era la hora del crepusculo, y el grupo se habia
reunido en la amplia tienda instalada al pie de la
lancha. Una larga linterna sujeta en el centro, bajo el
techo de lona, les proporcionaba la luz necesaria. Las
seis personas permanecian sentadas, en parte, sobre
la seca hierba del suelo, o se habian acomodado en
cajas sacadas de la embarcacion.

Cinco de los seis supervivientes formaban un
pequefio circulo en cuyo centro estaba Kenbroke,
debajo mismo de la lampara. La dura iluminacion,
que dividia su rostro en zonas de luz y sombra, le



daba un aspecto demoniaco.

Junto a la entrada se encontraba arrodillado
Sidney Beatstone, el mas joven del grupo. Habia sido
ayudante de cocina en el Silverhorse. A su lado
estaba acurrucada la rubia Barbara Taylor, una
esbelta joven procedente de Alstair V, que iba como
pasajera en la nave. A la izquierda de ésta se hallaba
Elisa Kingston, con sus grandes y serios ojos fijos en
Kenbroke. Estudiaba en la Universidad de la Tierra y
regresaba de las vacaciones semestrales. Era muy
agraciada y, cuando reia, se formaban dos simpaticos
hoyuelos en sus mejillas. Ahora, sin embargo, no
sentia deseo alguno de reir.

El bidlogo Frank Eden debia experimentar algo
semejante, porque estudiaba muy cefiudo unos
papeles, escritos con letra muy apretada, que tenia
sobre las rodillas. Tampoco €l pertenecia a la
tripulacion, sino que se dirigia a un congreso de
Ciencias Naturales cuando se produjo la catastrofe.
En el hueco existente entre ¢l y Beatstone acababa de
tomar asiento el segundo ingeniero de a bordo, Allan
Sinceres. Al igual que Eden, sostenia un fajo de
papeles escritos. Por cierto que habia dejado
asombrados a sus compafieros de infortunio al
preguntarles su peso exacto. Ahora volvia a sacar
cuentas afanosamente.

En la tienda de campatfia reinaba el silencio, sélo



interrumpido por una ligera brisa que agitaba de vez
en cuando la lona.

Kenbroke, quien hasta entonces permaneciera
pensativo, carraspeo:

—Le ruego, sefior Eden, que nos dé a conocer sus
averiguaciones.

Eden apenas levantd la mirada y, en seguida,
grazn0 con voz impersonal:

—Diversos experimentos realizados con los
aparatos disponibles en el bote de salvamento han
demostrado que la atmosfera de este planeta tiene una
composicion algo distinta a la que habiamos supuesto
en un principio. He descubierto que este aire contiene
fracciones de un gas hasta ahora desconocido para
nosotros. Es posible que lo produzcan las flores rojas
que abundan en los campos, y que mas tarde lo
absorban otros agentes quimicos. Algo queda
siempre en la atmosfera, no obstante, y ese gas es
nocivo para el metabolismo humano.

»Mis calculos indican que las cantidades
recibidas por nuestros cuerpos todavia no resultan
peligrosas, dado que son neutralizadas, pero los
antidotos naturales no bastaran, a la larga, y no
contamos con los medicamentos necesarios. En
consecuencia, es necesario que abandonemos este
planeta antes de que quede sobrepasado el grado de
saturacion del organismo humano.



—¢Y cuando sucedera eso, sefior Eden?

—Es dificil de decir, pero creo que debemos
salir de aqui antes de una semana.

—Bien —grund Kenbroke, y de nuevo se dirigio
a los demas—. Esto no ofreceria dificultades
especiales, porque la nave estd a punto, pero... Pido
al sefor Sinceres que tome la palabra.

—Un momento —pididé el joven ingeniero—.
Quisiera comprobar otra vez las cifras mas
importantes.

—De acuerdo —asintio Kenbroke—, si es que
confia en que sirva de algo. Entretanto deseo exponer
a todos ustedes nuestra situacion, principalmente a
las sefioritas Taylor y Kingston.

Kenbroke extrajo un estuche de su bolsillo, tomo
un cigarro y le cortd la punta. Luego, sin prisas, se
guardo la tabaquera y encendio el puro. Solo se dignd
dar las explicaciones prometidas.

—Siento tener que decir que el capitan Harber,
ahora ya muerto, era un tacafio de tomo y lomo. Como
quizd ya sepan, aparte de comandante era también
propietario del Silverhorse, y justo es reconocer que
daba gusto trabajar a sus 6rdenes. En primer lugar, no
fastidiaba a sus hombres y, en segundo, era un
astronauta de gran experiencia. Con ¢l se sentia uno
seguro. Por complicada que fuera una situacion,
Harber siempre encontraba una salida. Pero, como



indiqué antes, contaba cada centavo. Tenia fe en su
suerte, que en realidad no le abandond hasta la
catastrofe que todos vivimos. Por consiguiente, no
comprendia por qué habia de derrochar tiempo vy
combustible para atenerse a unos ejercicios
espaciales obligados con los botes de salvamento.
Con esos botes que ¢l consideraba un lastre inttil, ya
que estaba convencido de que nunca los iba a
necesitar. .. El  resultado fue que el
aprovisionamiento de las lanchas era muy deficiente.
Ustedes mismos ven que disponemos de pocos
alimentos y que no hay apenas medicamentos...

»le 1mportaban un comino los ejercicios
espaciales y el defecto en el sistema de impulsion de
nuestro bote no fue advertido..., o incluso se prefirid
ignorarlo. En cualquier caso yo no soy responsable
de ello, ya que mi labor a bordo era otra.

»Ustedes recordaran, asimismo, que el mal
funcionamiento de la nave auxiliar, que ponia en
peligro la vida de todos, nos hizo aterrizar en este
planeta... Y ahora prefiero que prosiga usted, sefor
Sinceres, si es que ha terminado ya sus calculos.

El segundo ingeniero habia abandonado sus
operaciones matematicas y estaba evidentemente
desanimado. Cuando Kenbroke se volvié hacia él,
hizo un gesto afirmativo con la cabeza y presentd su
informe. También Sinceres hablaba ante todo para las



dos muchachas y Beatstone, ya que Kenbroke y Eden
conocian la situacion.

—Tuvimos gran suerte en el aterrizaje y debemos
dar las gracias a mister Kenbroke, porque fue ¢l
quien, con admirable rapidez, puso en funcionamiento
las toberas de seguridad al fallar la 1mpulsion
central. Pero esto lo mencioné sélo de paso —
comenzo.

»Como ustedes ya saben, necesitamos el impulso
quimico para conseguir una aceleracion de hasta
veinte mil kilometros por segundo, aproximadamente.
So6lo entonces podremos llegar sin dificultad, por
medio del generador de induccidn, a velocidades y
supervelocidades como la de la luz. El principio de
impulsion del generador de induccidn no es otra cosa
que la extraccion de energia de la inversion de la
polaridad de las lineas de induccion de un objeto
altamente acelerado. Por debajo de la velocidad
indicada, el generador pierde su efecto.

»Ahora ese impulso quimico es precisamente la
principal causa de nuestros quebraderos de cabeza.
Los generadores de induccion suelen trabajar a la
perfeccion. Es rarisimo que, como en el caso del
Silverhorse, suceda algo. Y nosotros tuvimos la
doble mala fortuna que nuestra nave auxiliar
presentara una averia en el conducto de oxigeno. En
consecuencia, entr6 demasiado oxigeno en la tobera,



y el sistema de impulsion comenzé a funcionar de
manera irregular. En el espacio no era posible
solucionar el problema. Y a causa del empuje preciso
para el aterrizaje, el exceso de oxigeno produjo
temperaturas que quemaron nuestra tobera principal,
llegando a fundirla en parte. Yo logré arreglar el tubo
de entrada, pero con los medios que dispongo no
puedo reparar la tobera deformada.

»Pasemos, pues, a las consecuencias. Para el
despegue podemos servirnos uUnicamente de las
toberas de emergencia. En el espacio tardaremos un
par de dias mas en alcanzar la velocidad prevista,
pero eso no tiene mucha importancia. Lo dificil es
salir del campo de gravedad del planeta. La potencia
de las toberas es insuficiente, porque este planeta,
con sus 1,3 g, posee una fuerza de atraccidn mayor
que la Tierra. Asi es, por desgracia. Sin embargo, no
quiero entretenerles mas con mis calculos, que por
cierto estan a disposicion de quien los desee
comprobar. Realmente me alegraria que alguien
descubriera una equivocacion a nuestro favor.

»lLo triste es que, por ahora, solo tengo malas
noticias para ustedes. Y si incluimos los estudios del
sefior Eden, las nuevas que puedo darles adquieren
un caracter catastrofico. En los ultimos dias, y con la
ayuda del sefior Kenbroke, reconstrui casi por
completo la nave, eliminando de ella todo lo posible



con tal de reducir peso. Ustedes mismos nos echaron
una mano en esa labor, aunque sin conocer el
verdadero motivo. De nuestro vehiculo no queda
ahora, practicamente, mas que el esqueleto de acero
con la suficiente resistencia para soportar la presion,
y dentro siguen algunos indispensables instrumentos
de control, las dos toberas de emergencia, el
combustible preciso, el generador de induccion,
provisiones para una semana... y desde luego
cabemos nosotros seis...

—Pero, jmaldita sea! —continu6 Kenbroke—, lo
cierto es que el peso es todavia excesivo, aunque
solo sobran cuarenta kilos. jCuarenta tristes kilos! Lo
que intenta decirles el sefior Kenbroke, es que...
cuarenta kilos son, aproximadamente, el peso minimo
de un adulto. Resulta lamentable que sobre esa
cantidad justa, en vez de mil kilos o trescientos
gramos. Pero la cosa no tiene remedio, seriamos
tontos de no extraer de ella ciertas consecuencias.
Con otras palabras, compafieros: solo cinco de
nosotros abandonaran este planeta.

Kenbroke hizo una breve pausa, para dejar que
sus palabras surtieran efecto.

—Como acaba de comunicarnos el sefior Eden, la
suerte del infortunado que deba permanecer aqui
equivale con toda probabilidad a una pena de muerte.
S¢é que resulta brutal, pero no hay otra forma para que



los otros cinco salven su vida. Asi pues, solo resta la
cuestion de quién sera el desdichado o, mejor dicho,
como le elegimos... Habria una solucion sencilla,
claro: dado que, aparte de mi, también Sinceres sabe
pilotar la nave, podria yo quedarme en el planeta,
como hubiera hecho un viejo capitan de barco, y
sacrificarme por los demas —dijo Kenbroke—. Pero
la verdad es que mi heroismo no llega a tanto. Tengo
una familia y veo la muerte con ojos bastante
distintos a los de algunos novelistas. Siento
decepcionarles, y ruego que, si alguien tiene una
proposicion para liberarnos del terrible dilema, la
exponga.

—Lo echamos a suertes? —preguntd enseguida
Beatstone.

Kenbroke se encogié de hombros.

—Tiene alguien una idea mejor?

Durante unos instantes parecid que Elisa Kingston
iba a decir algo, pero al fin no lo hizo. Se veia
claramente que no habia podido digerir las terribles
noticias.

—(Ninguna propuesta...? —grund Kenbroke—.
Bien; entonces seré yo quien haga la sugerencia.

Rebuscé en el bolsillo de su chaqueta y depositod
un objeto sobre la caja en que estaba sentado. Era un
revolver de tambor de aspecto un tanto anticuado.

Kenbroke se esforzd en sonreir.



—Se trata de un arma familiar que saco de apuros
a mas de un antepasado mio. Creo que fue buena idea
la de llevarme el revolver cuando abandoné la cabina
al sonar el timbre de alarma, a pesar de las prisas.

De nuevo introdujo la mano entre su ropa, y de un
bolsillo lateral salieron dos balas. Una se la volvio a
guardar rapidamente. La otra quedo junto a la pistola.

Los hombres y las mujeres que se hallaban en la
tienda de campafia contuvieron el aliento sin acabar
de comprender los propositos de Kenbroke.

—(Y bien? —preguntd éste—. ;Qué opinan
ustedes?

Hubo un desconcertado silencio.

Por fin exclam6 Eden:

—¢Acaso espera que alguno de nosotros tome el
revolver y se suicide a la salud de los demas?

—No, no espero eso, sefior Eden —replico
Kenbroke—. Pero le recomiendo que use su fantasia.
Probablemente solucionara el problema.

En el rostro de Eden se reflejo la ira, aunque el
hombre se contuvo y no dijo nada mas.

—iUn momento! —intervino entonces Sinceres
—. Sin duda, ese revolver tiene seis camaras... Y
nosotros, casualmente, somos seis personas. Al ver la
bala ahi, encima de la caja, podriamos pensar que...

—iBravo, Sinceres! Va por buen camino. Todo
esto es un pequeno juego frivolo de tiempos pasados



y se llama ruleta rusa. La bala es introducida en una
de las cémaras. Asi, por ejemplo... Luego se hace
rodar varias veces el tambor. ;Se fijan? Nadie sabe
ahora donde esta el proyectil.

Kenbroke habia hablado despacio, a la vez que
hacia la demostracion.

—Listos, ;no? A continuacion, cada uno recibe el
arma, se apunta contra la sien, aprieta el gatillo y...
pasa el revolver al companiero de al lado. Eso, si ha
tenido suerte, y ya no tendremos problemas. ;Alguna
otra pregunta?

—Si1 no supiera que todo esto es s6lo una broma
macabra, tendria miedo de usted —susurré Elisa.

—No bromeo en absoluto, sefiorita Kingston —le
contestd Kenbroke con dureza—. Nunca en mi vida
hablé tan seriamente. Intente analizar la situacion sin
sentimentalismos. Aqui sobra una persona. Cinco
abandonaran este planeta, pero la sexta morird. Hace
unos minutos recibi una proposicion, que en si no
estd mal, pero ;quién nos asegura que la victima
respetard entonces su mala suerte? Yo mismo
procuraria salvarme por todos los medios. El
revolver lo solucionara todo mejor y... de manera
mas definitiva.

—A usted parece divertirle en grande esta
situacioén, a juzgar por el tono de su voz y las
expresiones que emplea —intervino Sinceres—.



Francamente, 1o considero un sadismo.

—Pues yo soy partidario del sistema que propone
el sefior Kenbroke —declaré Eden.

«Si tengo suerte, le tocara la bala a otro —pensoéd
para sus adentros—. Este plan encierra mas
probabilidades de salvacion que el propuesto
primero.»

—iPero nosotros no somos barbaros! ;No hay
otro modo de dominar la situacion, por complicada
que sea? ;Realmente vamos a salvar nuestra
miserable vida condenando a muerte a un
compainero? ;Es que no comprende nadie que eso
seria un crimen?

Elisa Kingston, la menuda y agraciada estudiante
habia lanzado esas palabras presa de suma agitacion,
mientras se levantaba.

—Yo no participaré en un juego tan repugnante ni
ocupar¢ mi puesto en la nave si de esta forma obligan
a un hombre a suicidarse. O bien abandonamos todos
el planeta, o morimos juntos en €l. Y si ustedes no
estan de acuerdo conmigo, yo actuaré¢ segin mi
propia conciencia. Puede guardar su revolver, sefior
Kenbroke. Yo me quedaré voluntariamente.

Aparto la lona por su parte abierta, y abandon¢ la
tienda.

—Entonces, el problema esta solucionado —dijo
Eden.



—(Como? ;Habla en serio? —exclamo Sinceres,
sin poder creer lo que estaba oyendo—. ;Usted
admitiria que la muchacha se sacrificara por
nosotros? ;Y ni siquiera se sonroja? La chica tiene
razén: nos comportamos de manera imposible. Ahora
me doy perfecta cuenta de la monstruosidad que
ibamos a cometer. Si ustedes son capaces de
semejante indignidad, jlarguense! Y solo seran
cuatro, porque yo también me quedo aqui. Creo, de
todos modos, que podriamos intentar el despegue
pese a esos cuarenta kilos de sobrepeso. Si nos
estrellamos..., al menos nadie tendra nada que
reprocharse.

Y sigui6 a la muchacha.

—Ahora, la decision ya no es tan dificil —
insistio Eden—. Hay dos voluntarios. Incluso hemos
ganado un factor de seguridad. Esa es nuestra
salvacion.

Kenbroke le mir6 con fijeza.

—Continuo aferrado a mu plan, sefior Eden —
dijo—. Si la seforita Kingston y Sinceres no quieren
tomar parte, €s cosa suya, pero yo no permitiré que
me reprochen que debo mi vida a la grandeza de alma
de otras personas. Somos todavia cuatro. Dejemos
que el revélver haga la ronda. Cada cual tiene aun las
mismas posibilidades. Si los cuatro somos
afortunados, partiremos solos y dejaremos en el



planeta a la pareja. En tal caso estara justificado que
lo hagamos, ya que la bala hubiese matado a uno de
los dos. Ahora bien: si uno de nosotros muere, la
plaza libre sera puesta a disposicion de Elisa
Kingston y de Sinceres, y suya sera la ultima
decision. Y si ellos se negaran a venir, nada
tendriamos ya que reprocharnos. Pero una cosa,
sefior Eden. Si yo resultara muerto, usted necesitaria
llegar a un acuerdo con Sinceres, porque no puede
conducir la nave sin piloto. ;Conforme en todo?
—3Si; es la mejor solucion —intervino Beatstone.
—(Y usted qué opina, seiorita Taylor? —
preguntd Kenbroke.
—A mi me da todo igual —musit6 la joven.
«jMaldita sea! —pens6 Eden—. Ahora han
descendido las posibilidades para que se decida la
cosa antes de que me toque el turno...»
—Y s1 yo me niego a participar? —inquirio.
—iPor Dios, sefior Eden! —protestd Kenbroke
con intencionada mordacidad—. ;Acaso ya no
recuerda que dio su conformidad? Claro que, si no
quiere... Le concedo lo mismo que a los otros dos.
Pero piénselo bien, porque... si las tres primeras
camaras estan vacias, usted se quedard aqui. En ese
caso, yo despegaré solo con miss Taylor y Beatstone.
No estoy dispuesto a darle una segunda oportunidad.
—Formulé¢ la pregunta simplemente desde el



punto de vista tedrico —se excuso Eden, a la par que
pensaba: «Tu aun te sorprenderas, como no sea que
uno de los otros se quite antes de en medio. Mi
primera idea, la que tuve al ver el revolver, sigue
siendo realizable.»

—Esta bien —dijo Kenbroke—. No perdamos
mas tiempo.

Muy decidido, empufi6 el arma con su mano
derecha. A continuacion se llevo el revolver a la sien
y apreto el gatillo sin vacilar.

La tnica reaccion fue un ligero sonido metalico, y
el tambor avanz6 una camara mas. Las tres personas
restantes jadeaban. Eden era quien mas dificultad
tenia para disimular su decepcion.

—Supongo que esto equivale a un pasaje gratis
para nuestra nave —declaré Kenbroke con una risita
forzada—. ;Qué, lo prueba ahora usted? —agrego,
ofreciendo el arma a Eden.

«jLastima!», penso éste.

Tom¢6 la pistola y la contempld pensativo. De
pronto le dio media vuelta y encafiond con ella a
Kenbroke.

—No haga ningin movimiento impensado —dijo
—. Y lo mismo vale para los demas. No... No les
ocurrird nada si actian con sensatez. Yo comenté
antes que podemos embarcar los cuatro
comodamente, ahora que tenemos dos voluntarios.



Eso fue una gran solucion, porque de otra manera
hubiese obligado a uno de ustedes a quedarse.

Kenbroke hizo un movimiento. Eden apuntd en
seguida contra su cuerpo.

—iNada de tonterias! Sabe perfectamente que la
bala puede estar en esta camara. O, si no, en la
siguiente o en la otra. Por lo tanto, de nada servira
ofrecer resistencia. ;Creia usted de veras que yo me
iba a jugar el todo por el todo? Como ahora puede
comprobar, ide¢ mi propio método.

Kenbroke esboz6 una sonrisa amable.

—Sus explicaciones son sin duda muy
interesantes, sefior Eden, pero... ;no se habia dado
cuenta de que el revolver era solo una trampa?

Con paso tranquilo se acerco6 al traidor.

—ILe advierto, Kenbroke —dijo Eden, nervioso
—, que sus maniobras de desorientacion no me
impresionan en absoluto. No se aproxime mas. Usted
no es imprescindible. Recuerde que también Sinceres
puede pilotar la nave.

Kenbroke continu6 avanzando sin hacerle caso.
Eden oprimi6 el gatillo una y otra vez. Nada. Solo se
oia un sordo clic.

—Convencido, sefior Eden?

Kenbroke, el jefe de personal, hoje6 en los



papeles de la carpeta.

—Eden..., Eden... —murmur6—. ;Ah, si, aqui
esta! Prueba nimero catorce. Elisa Kingston, Allan
Sinceres y Frank Eden.

Y alz6 la vista.

—ILo lamento, sefior Eden —dijo—. Los dos
companeros mencionados superaron la prueba.
Usted, en cambio, fue suspendido. Siento tener que
decirselo, pero no se le considera adecuado para
ocupar el cargo de bidlogo a bordo de una nave de
investigacion interestelar.

—Pero... jmis diplomas! jMis recomendaciones!
No pueden tomar semejante decision basdndose en
una prueba que afirman haber realizado en mi
mientras observaba muestras de colores en aquella
maquina.

—ILe ruego que se domine, sefior Eden. Usted
declar6 que estaba dispuesto a someterse a todas las
pruebas, y esta decision de caracter negativo es
definitiva. jBuenas tardes, sefior Eden!

El fracasado salio de la estancia sin devolver el
saludo. No acertaba a entenderlo: a ¢l le rechazaban,
y en cambio admitian a principiantes inexpertos como
la sefiorita Kingston y Allan Sinceres. Estos viajarian
a las estrellas, y €l no. ;Por qué motivo? jTotal por el
resultado de una ridicula prueba de la que no habia
notado absolutamente nada! Presentaria una queja.



Y cerr6 la puerta de un golpe furioso.
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El ser estaba inquieto. El acostumbrado ciclo se
habia interrumpido. Una nueva vida debia despertar.
Una vida sin cuerpo. Vida energética. So6lo dos
veces, durante la existencia del energeton, era
posible el proceso del nacimiento. Condicidn
indispensable para ello era que hubiera suficiente
energia, tanto en forma de calor como de radiacion.

Ya el tiempo de preparacion para el
extraordinario acontecimiento requeria una fuerza
incrementada a lo largo de siglos, aunque eso, para el
energeton, fuera unicamente un periodo breve, sin
importancia. Para conseguir la cantidad de energia
necesaria, el ser se veia forzado a extraer mas
potencia del doble astro, del mismo modo que,
sistematicamente, le habia sacado «alimento» a
través de los milenios.

Cuando el doble sol se oscurecio por tercera vez
en este periodo, el planeta sufrid algo semejante a un
estremecimiento. Ni siquiera los mads ancianos
habitantes del planeta Vanda, del sistema binario de
Berthes, recordaban un fendmeno parecido.

Tales eclipses aparecian generalmente una vez
durante cada periodo e iban acompafiados de
tremendas tormentas y tempestades de arena, que
todo lo arrasaban. Si un ser viviente no lograba



refugiarse a tiempo en lugar seguro cuando
sobrevenia el temporal, su muerte era segura.

La desaparicion de la humedad del aire, que
coincidia con impresionantes descargas eléctricas en
la atmosfera, no daba posibilidad de supervivencia al
hombre indefenso.

Sobre todo al principio, durante el primer
periodo de colonizacion, los inmigrantes habian
sufrido espantosas pérdidas. En la primera tormenta
sucumbi6 una tercera parte de los desprevenidos
pobladores.

Desde entonces, al cabo de casi dos siglos de la
colonizacion de Vanda, sus habitantes estaban ya
preparados para enfrentarse con tales fendomenos.
Soélidas casas de roca ofrecian enérgica resistencia a
las tempestades, y altos mastiles de acero, colocados
en el centro de la doble poblacidn, desviaban hacia
el suelo la peligrosa electricidad de la atmosfera.
Grandes depositos de agua proporcionaban a los
edificios la seguridad que el aire conservaria el
grado de humedad necesario.

En el transcurso de las tres ultimas generaciones
se habia producido dos veces la repeticion del
eclipse del doble astro dentro de un mismo periodo.
Apenas repuesto el planeta de las consecuencias del
primer oscurecimiento, se habia visto azotado de
nuevo por las tormentas anunciadoras del segundo.



Las devastaciones fueron terribles, y también hubo
que lamentar desgracias personales.

El nuevo energeton iniciaba su existencia.
Ansioso absorbia ya las energias, para que el
nacimiento fuera mas facil. En ese instante debia
separarse de su madre en una dificil y agotadora
operacion.

En consecuencia, el energeton madre recurrio por
tercera vez en un solo periodo al doble sol, con
objeto de tener preparado suficiente alimento para el
descendiente.

Cuando en el horizonte comenzaron a dibujarse
las primeras sefales, Pierre se hallaba trabajando en
los campos de mengo. Este sustituto de la patata
terrestre era uno de los principales productos
alimenticios del planeta. Pierre hundi6 con brio su
pala en el fangoso suelo, sin observar que Lyra corria
a su encuentro.

Desde lejos ella gritd sin aliento:

—iDate prisa, Pierre! Tenemos que avisar a los
demas y ayudarles...

—(Como? ;Y por qué?

—iVuelven a empezar las descargas azules!

—Pero eso significaria que...

—ij... Si, que viene un tercer eclipse! —la



muchacha termino la frase.

—ijCorramos al pueblo, y hagamos lo que
podamos!

Los dos jovenes se tomaron de 1a mano y salieron
a escape hacia la cercana aldea. Alli reinaba una
actividad angustiosa. La gente actuaba presa del
panico.

Habia que acondicionar al ganado, preparar las
provisiones y llenar los depositos de agua hasta los
bordes.

Cuando Lyra llegd a la granja de sus padres,
seguida del jadeante Pierre, choco contra los brazos
de su madre. Aquella myjer, normalmente tan serena
y enérgica, estaba a punto de perder el control de sus
nervios. La tormenta que se aproximaba iba a frustrar
todas las esperanzas de una buena cosecha.

Lyra intent6 consolarla.

—iAnimo, madre, que el mundo no se hundira por
eso! Con las provisiones que tenemos, de sobra
resistiremos también el afio proximo, aunque la
tempestad arrasara todos los campos.

—3Si, pero...

La pobre mujer rompid en sollozos y tardd en
poder agregar:

—Buscad a George... Seguro que esta otra vez
con sus aparatos, en vez de ayudarnos...



Al oir que llamaban a la puerta, George movio la
cabeza malhumorado. jPrecisamente ahora tenia que
venir alguien a molestarle! ;Es que no podian dejarle
en paz? ;No se habian reido todavia bastante de €l y
de su aficion? Le llamaban el «escucha-estrellasy,
solo porque se habia construido un pequefio
radiotelescopio —conectado a un aparato emisor y
receptor— con el cual se dedicaba a buscar
desconocidas fuentes de radio en el ambito de la
galaxia.

Claro que, hasta el momento, no habia conseguido
grandes ¢€xitos. Pero ¢l no era hombre que capitulara
tan pronto ante un problema. jQue la gente se burlara
de €l cuanto quisiera! ;Qué le importaba, al fin y al
cabo, la falta de comprension de los demas?

George se concentrd nuevamente en su aparato.
Hoy parecia tener suerte. Llevaba un rato
percibiendo un extrafio gemido entrecortado que, de
vez en cuando, se veia dominado por un sonido sordo
y constante. El joven no se explicaba tal fendmeno.

En aquel instante trataba de ajustar exactamente
la fuente con ayuda de la antena del tejado. Lo habia
intentado ya varias veces, pero la radiacion se le
escapaba una y otra vez. Por consiguiente, se molesto
mucho cuando la llamada a la puerta se repitio.

—ijAdelante, cuerno!



La cabeza ensortijada de Lyra asomd por el
resquicio de la puerta. La muchacha hizo una mueca.

—jAqui esta nuestro sabio incomprendido! —
exclamé—. ;Qué, ya estds escuchando la inmortal
musica de las esferas celestiales?

—iD¢jame tranquilo! ;Qué queréis ahora? No
tengo tiempo...

—Calma, George —intervino Pierre, apartando a
Lyra al mismo tiempo que se acercaba al receptor—.
Oye, (que significa ese piar en el aparato?

—iEso no tiene importancia ahora! —protesto
Lyra—. George, has de saber que nos espera un
tercer eclipse. Tienes que ayudarnos a prepararlo
todo.

—ilmposible! Seria la primera vez que eso
ocurre.

—Pues llegd esa primera vez —sefnalo Pierre
con cierto aire de condescendencia—. Pero no me
dijiste atin qué son esos ruidos tan raros que hace tu
receptor.

Inmediatamente, los dos jovenes se enfrascaron
en una viva discusion. Tras repetidos intentos de
interrumpir su conversacion, Lyra comprendio que
nada conseguiria, por lo que abandon¢ la estancia sin
hacer ruido y se reuni6 con su madre para acabar con
¢sta los preparativos.



Pronto llegd el momento. El nuevo ser comenzod a
moverse. Como una esponja iba chupando las
energias extraidas del doble sol. El energeton madre
se veia obligado a proporcionarle cantidades cada
vez mayores.

Poco a poco se inici6 la separacion del cuerpo
original. El ser materno cayd en unas ligeras
convulsiones para facilitar el proceso. De una
densidad electromagnética increiblemente escasa por
naturaleza, estas convulsiones produjeron una
retraccion. El energeton se espesd. Si antes era
invisible a causa de la delicada distribucion —
incluso habia sido inatil la radiacion procedente del
doble sol—, la nueva conglomeracion produjo una
suave luminosidad azul y fosforescente.

En su acalorada discusion, los dos muchachos no
se dieron cuenta, de momento, que la fuente de radio
habia vuelto a desaparecer. Fue la subita falta de
sefiales lo que les hizo reaccionar.

—No lo entiendo en absoluto —dijo George con
el cefio fruncido—. No puede existir una fuente que
varie de lugar con tanta rapidez.

—Quiza se trate de una nave espacial.

—No, Pierre. Eso no es posible, pero...



Pensativo, George tomo las anotaciones que tenia
sobre su mesa de trabajo y, después de reflexionar
con esfuerzo durante un par de minutos, corrid a la
ventana.

—iPerthes! —grito—. jEsa tiene que ser la
solucion! Sal conmigo. Creo que lo descubri.

Lleno de curiosidad, Pierre siguié a su amigo al
exterior. Una vez fuera, George contempld caviloso
el doble sol. Una subita rafaga de viento habia
desgarrado el velo de polvo, de modo que los dos
astros quedaban perfectamente visibles.

Pierre apoyd una mano en el hombro del
companero.

—No creeras que... —comenzo a decir.

—Pues es la unica posibilidad. Y dime, Pierre:
(no observas nada especial?

Pero Pierre no descubrié nada raro, por mucho
que se esforzara, y sacudio la cabeza.

—iMira bien los dos soles!

Fue entonces cuando Pierre notd6 que el doble
astro aparecia rodeado de un halo de un azul
fosforescente, fendmeno que no acertaba a
explicarse. Nunca habia visto nada semejante.

Por eso prestd escasa atencién a lo que al
respecto decia el amigo hasta que, de pronto, una de
sus frases le arranco de su estupor.

—iNo 1iras a afirmar que se trata de un ser



viviente! ;Ese resplandor azulado...? jPero eso es
absurdo!

—¢(Ves como nunca escuchas? Acabo de
exponerte por qué ese gemido o ese modo de piar,
como prefieras llamarlo, tiene que ser la expresion
de una forma u otra de vida. A mi me recuerda algo
asi como..., como los ladridos de un perro...

Por fin le comprendi6 Pierre.

—iLos de una perra, querras decir!

Ahora fue George el asombrado.

—(Como...7 ;Qué...?

—Supongamos que una perra va a tener
cachorros. ;Qué hace entonces?

—Pues... muchas cosas. Gemir quedamente, por
ejemplo —respondid George.

—Te das cuenta? En consecuencia, si tu teoria es
cierta, pudiera tratarse aqui de un alumbramiento. Y
para tal operacion hace falta una cosa: jenergia! La
energia que pueden suministrar en cantidad suficiente
nuestros dos soles...

—Son gemidos, en efecto —comprobod George
muy pensativo—. Y en ese caso... jlo tengo, lo
tengo...! —gritd el muchacho, volviendo a la casa a
todo correr.

Impulsado por el deseo de terminar cuanto antes



el proceso de separacion, el energeton madre
recurria cada vez con mayor frecuencia al
abastecedor de energia. Era una feliz casualidad que
la poderosa fuente se hallara tan cerca. Por regla
general, el parto se producia mucho mas despacio y
solia acabar en un total agotamiento del cuerpo
materno.

Las convulsiones adquirieron mayor intensidad y
el calor azul se puso mas denso. Pronto tendria efecto
el nacimiento.

Pierre habia seguido lentamente a George a la
casa. El primero estaba manejando ya el ajuste de
frecuencia del aparato, pero no el de recepcidn, sino
el de emision.

—(Que significa eso? ;jAcaso vas a emitir?

—Si, claro.

—No lo entiendo.

—Fuiste t4, precisamente, quien me dio la idea.
(Que hace un perrito pequeiio cuando tiene miedo y
se siente amenazado?

—Gimotea y aulla.

—(COmMo?

—Pues... con voz aguda. Yo... Ahora ya sé€ lo
que quieres hacer, pero... /crees que tendremos
¢xito?



—Hay que intentarlo. Cuando el cachorro llora,
la madre procura ayudarle. Aqui no se trata de
verdaderos aullidos, sino de algo que se manifiesta
como sefiales de radio. Si ahora, yo emito en
ultrasonido, y lo hago de manera entrecortada,
entonces. ..

—... Entonces pudiera suceder que ese algo de
alli arriba lo tomara por una expresion de angustia y
comprendiese, quiza, que la excesiva extraccion de
energia de nuestros soles amenaza otras vidas.

—Exactamente.

Y George empezd a emitir.

La poblacion de Vanda estaba al borde de la
desesperacion. Rafagas cada vez mas furiosas
reventaban el suelo de los campos de cultivo, y las
cuidadas plantaciones de frutales existian ya sélo en
el recuerdo de los que fueran sus propietarios.

Las descargas eléctricas alcanzaron un nuevo
punto culminante. Tremendos rayos hicieron
tambalearse los mastiles de acero, que se veian
envueltos en un loco fuego de San Telmo. La gente
permanecia apretujada en sus viviendas, en espera de
lo peor.

De repente, la oscura capa que cubria el cielo se
abri6. La tempestad de arena iba cediendo. Tampoco
se repitieron las descargas eléctricas.

JUn milagro? El doble astro brillaba con su



antigua fuerza. Los habitantes de Vanda se lanzaron al
exterior con un inmenso alivio.

JUn milagro?

Aunque todo el mundo creyera en un hecho
maravilloso, George y Pierre estaban convencidos de
lo contrario. Para ellos no existia duda de que habian
sido testigos de un entendimiento entre el hombre y la
vida cosmica.

Claro que George hubiera dado cualquier cosa
por saber qué habia entendido aquel ser de su
mensaje, y qué habia sido de su cuerpo...
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A primera vista parecia que todo estuviera en
orden. Alli permanecia el hombre inmovil en el
sillén cuyo respaldo se habia volcado hacia atras.
Miraba fijamente al techo y tenia los ojos muy
abiertos. En linea diagonal a ¢él, delante de la pantalla
que emitia un leve zumbido, habia un pupitre sumido
en luz verdosa, y en €l se apoyaba un segundo hombre
algo inclinado hacia un lado y con los brazos caidos.

A primera vista parecia que todo estuviera en
orden. Pero una observacion mas penetrante revelaba
que los dos individuos no se habian petrificado en
pleno movimiento, sino que su actividad proseguia.
Porque, propiamente, el hombre del pupitre no se
apoyaba en el mueble. Algo le habia hecho caer de
espaldas sobre ¢€l, y ahora resbalaba poco a poco, y
la segunda mirada, la de comprobacion, demostraba
que sus pies tocaban el suelo y que el movimiento se
cristalizaba en las puntas de los dedos.

Quizd ni siquiera esto hubiera resultado
inquietante.

Lo inquietante era el hilillo de sangre que brotaba
de la comisura derecha de la boca para resbalar por
la barbilla y el cuello, y que no indicaba nada bueno.
Era una situacion extrana. Uno de los hombres,
llamado Hal, yacia inmévil en su sillén con los ojos
clavados en el techo, y llamaba la atencion el hecho
de que el respaldo tenia que haberse volcado hacia



atras de manera violenta, ya que la penualtima ranura
aparecia astillada y la butaca presentaba un profundo
araflazo que se extendia hasta la estria siguiente. Para
explicarlo mejor: el hombre no estudiaba el techo ni
seguia con la mirada el reflejo verde opaco que
procedia de la pantalla. Sus ojos tampoco pretendian
perforar el techo. El hombre producia la impresion,
mas bien, de hallarse simplemente concentrado, y que
en su cabeza se daban caza febriles pensamientos.

El otro, Art, se apoyaba en el pupitre con un
brazo ya no flojo. Este segundo hombre movio la
cabeza como si deseara sacudir sus ideas para luego
darles una forma mas clara. A continuacion se
enderezo su cuerpo, como ldgica consecuencia, y Art
captd la situacion de una sola mirada, al menos en lo
que a Hal se referia.

Con una agilidad pasmosa se deslizd por la
estancia hasta inclinarse al fin sobre el sillon de su
compaiero. Al hacerlo se agarr6 a los dos brazos,
para conseguir una sujecion firme.

—iHal! —gritd6 conteniendo la voz, pues en
seguida se dio cuenta de que €ste no estaba herido ni
inconsciente.

—iHal!

El cosmonauta sentado acabd por arrugar la
frente.

—Art... —repuso.



Art examino su rostro.

Hal tenia el cabello oscuro, aunque no del todo,
con evidente tendencia a ensortijarse. Pero ¢l se lo
habia arreglado de manera que dejara visibles las
entradas. Como siempre, iba muy bien peinado,
aunque usaba una locion capilar repugnante, que olia
a alcohol de quemar o a esencia de amoniaco o a una
mezcla de ambas cosas. Hal tenia un palido color de
cara que hubiera desconcertado a cualquiera de esas
personas que creian que los astronautas debian ser
todos unos tipos atezados. Lo que tales personas no
podian saber, era que Hal habia estado largo tiempo
enfermo antes de ese viaje.

Los ojos de Hal eran grises con reflejos de agua
en ellos, lo que acentuaba atin mas el rictus burlon de
sus labios. Quien no se fijara en ese rasgo, veria sélo
la expresion vigilante de sus o0jos, acostumbrados sin
duda a una penetrante observacion.

Art se apart6 del sillon.

—(Que opinas t1? —pregunto, a la vez que daba
media vuelta y avanzaba hacia la pantalla.

—lLo que es seguro —dijo Hal con voz
acompasada—, es que fue una colision.

—Yo también lo creo —asinti6 Art—. Pero...
(con qué chocamos, para que continuemos vivos?

—El aire de la nave se mantuvo —indic6 Hal.

—Si, claro. De no ser asi, dificilmente



podriamos hacer ahora esta comprobacion.

—Todo viene a confirmar que la nave sigue
intacta, en conjunto —agreg6 Hal.

Art se detuvo delante del pupitre con el que tan
desagradables experiencias habia tenido y dio vuelta
a las ruedas situadas en el centro de la superficie
gris. El tenue resplandor verde de la inactiva pantalla
se fue desvaneciendo para dar paso a una
impenetrable y aterciopelada negrura sélo animada
por unos diminutos puntos del grueso de una aguja
que despedian un brillo duro.

Las estrellas no se movian.

—No creo que la nave esté tan intacta como dices
—senalo Art—. El buscador, al menos, se ha ido al
cuerno.

Art conectd la memoria y de ella salié de
inmediato una larga tira de papel que el joven leyo
mientras el vibrante aparato escupia nuevas tiras.
Interrumpiendo el funcionamiento de la memoria, las
serpientes de papel no leidas cayeron al suelo. Art
conservo la primera tira durante unos momentos en la
mano. Luego la dejé caer también.

—Muy interesante —dijo con desengafio—.
Nuestra nave parece haber chocado con algo, en
efecto, si podemos creer lo que nos cuenta la
memoria. Pero eso es todo. El aparatito no se
compromete —afiadié con un movimiento de cabeza



—. Yo no acierto a imaginarme qué¢ pudo habernos
detenido, de no ser un cuerpo celeste de infima
categoria.

—La memoria registra Unicamente que nuestra
velocidad relativa descendié de pronto a cero? —
preguntd Hal.

—FEso mismo.

—Y nada indica la existencia de un cuerpo
solido o algo por el estilo?

—Nada.

Hal se enderezd y pas6 las piernas por encima
del tapizado borde del sillon.

—Eso tiene cierto sentido... —murmuro.

—:Qué?

Hal esboz6 una vaga sonrisa.

—iUn momento! —exclamé Art, a la vez que
levantaba la cabeza con gesto reflexivo.

Hal le estudiaba ahora de modo distinto:
divertido y con aire de autosuficiencia. Sus cejas
formaron un arco.

—Propiamente, la memoria debe haber indicado
el rumbo axial que tenia la nave en relacion con las
estrellas poco antes de la colision —dijo entonces
Art—. Comparado con el rumbo actual...

—¢(Queé pretendes con eso?

Art grund algo, y las tiras de papel crujieron
entre sus dedos.



—ijLlo que pensaba! —gritd6 de subito, casi
asombrado de si mismo—. El rumbo axial que
llevabamos antes del choque, es el mismo de ahora.

—Y eso qué demuestra?

—De momento, nada —admitié Art—, pero
puede llegar a significar algo.

—iBabh, pura casualidad!

—(Ah, si?

—Por qué no?

—ILas coordenadas coinciden perfectamente —
declar6é Art en voz muy alta—. ;Y ti pretendes que
sea casualidad? jQué¢ idiotez!

—O sea que lo crees intencionado —dijo Hal,
recalcando cada palabra.

—Piensas, entonces, que nos quieren bien esas
personas que nos detienen de manera tan violenta
para que nos rompamos las cabezas?

—No, eso no —reconocid Art, y sus 0jos se
abrieron desmesuradamente—. ;Adonde quieres ir a
parar?

—(No te parece que a alguien le interesaba
nuestra desaparicion? —indicd Hal con voz suave.

Art se volvio hacia la pantalla.

—¢Opinas que...?

Dio otros tres largos pasos y se dejé caer en el
asiento del piloto. Intent6 poner en marcha los



aparatos, y el retumbar que de pronto inund6 la
cabina le proporciondé una agradable sensacion de
seguridad. Pero ésta se desvanecid cuando, al
manejar los instrumentos, la nave no se movid. Al
menos, ¢stos nada marcaban. Una vez ahogado el
ruido de los motores, Art desconectd la pantalla, las
estrellas se borraron y la luz verdosa ilumind su
rostro en medio del silencio que siguio.

—FEsto —explico Hal en un tono de
condescendencia— te lo hubiese podido predecir...
(No lo sabes hacer rimar? ;No te sale la cuenta con
los cinco dedos? jPorque no creeras que la cosa
puede aclararse asi como asi! Los motores se ponen
en marcha, nos mandan a mil parsecs de distancia, si
no mas, y luego, desde lugar bien seguro, mueven la
cabeza fingiendo preocupacion, y ya estd el problema
solucionado. Eso resultaria muy cémodo, pero no
resuelve el conflicto, y yo estoy seguro de que no
saldremos de aqui mientras no le pongamos
remedio...

»Si, ya sé que es peligroso permanecer aqui, pero
ti mismo has visto que no nos dejan avanzar... ;No
nos dejan? Tampoco lo s€, en realidad. Puede que
nadie tenga la culpa, y que de veras sea cosa casual.
Pura casualidad. Imaginate que accidentalmente
chocamos con algo, la nave da una vuelta entera y
vuelve a la misma posicion que tenia antes de entrar



en colision. Bien. El aire no puede escaparse porque
no se ha formado ninguna fuga, dado que hemos
chocado con algo. Plausible, ;jno?

»Tu conectas los motores, que funcionan como de
costumbre, y pones en movimiento la nave, que
también funciona como siempre... ;Me entiendes?

—No entiendo ni una palabra —contesto Art.

Hal le mir6 con los 0jos muy abiertos.

—(No?

—(Acaso lo comprendes t0?

De pronto, Art sinti6 frio y se frotd las manos.

—Creo que si —dijo Hal con voz stUbitamente
insegura.

—iS1, si...! —repuso Art.

Veintisiete grados.

(De qué le servia fortalecer el convencimiento de
Hal? jQue éste siguiera en su certeza! Era el tnico
modo en que €l se beneficiara.

iMaldito frio!

Hal hablo6 despacio:

—Hay momentos en los que todo resulta claro, en
los que no existe la duda. Yo vivi uno de esos
instantes cuando t recobraste el conocimiento.
Habia seguido una cadena de reflexiones y llegué a la
conclusion indiscutible, a la solucién de nuestro
problema.

—iDe tu problema! —Ile corrigio Art, aunque en



el acto hubiese querido tragarse las palabras.

No tenia por qué haberlas dicho. Estaba
confundido.

Su frase tuvo el efecto de una chispa.

—iDiantre! —grit6 Hal—. ;Yo nunca tuve la
menor duda! —Y mas sereno agreg6—: Ni siquiera
en los momentos de la mayor vacilacion se duda
realmente, ya que uno estd profundamente convencido
del acierto de sus propias ideas.

—¢Y me revelaras esa solucion?

Hal movid la cabeza en sentido negativo.

—Debes hallarla ti mismo. Serd la confirmacion
definitiva.

Lo dijo con voz firme, imperturbable.

El traje espacial era poco manejable, y Art tardo
un rato en ponérselo. Luego salud6 con la mano a Hal
y avanz6 pesadamente hacia la compuerta. Desde el
interior de su escafandra, el ruido producido por sus
botas se percibia s6lo como un leve sonido. Pronto
no oyo nada mas, porque la puerta se abri6 con un
potente silbido. Art penetr6 en la esclusa. Cuando las
luces brillaron con la maxima intensidad, la puerta
interior quedd herméticamente cerrada. Se abrid
entonces la puerta exterior y la luz se apagd. Las
estrellas esparcian, serenas, su vivo y agudo
resplandor, que heria los 0jos.

Art introdujo un filtro bajo la placa visora.



La puerta de la esclusa llevaba unos simples
ganchos de los que pendian rollos de cable de acero.
Art syjeto el extremo libre de uno de los cabos a su
traje espacial y se lanzod al vacio. Las estrellas daban
vueltas a su alrededor, cuando €l se hubo soltado de
la nave. Esta se contrajo hasta que, de un tirén, el
cable se tenso.

Art se vio girar lentamente en la inmensa cueva
que formaba el espacio. Dispar6 una, dos veces, y la
rotacion termino.

En el momento justo.

La mirada quedo fija, y su cabeza se movié poco
a poco hacia la izquierda. El hombre era presa de la
maxima curiosidad.

La otra nave describia una amplia curva y se
deslizaba en silencio bajo las estrellas. Tenia la
misma forma que éstas. Era una bola de superficie
reluciente y, al menos desde lejos, no se veia su
sistema de impulsion ni que llevara armas.

Los dedos de Art temblaron cuando conecto el
teléfono. Se maldijo a si mismo por no haberlo hecho
antes. Sintié que le invadia una sensacion de infinito
alivio cuando, por fin, escuchd el zumbido y los
crujidos de la linea.

—ilLa solucion —grit6 aplicando la boca a la
membrana— es una nave espacial!

—ilmbécil! —contesté6 Hal, con desprecio—. La



verdad casi nunca es agradable —afiadi6 en tono
docente—, y solo pocas personas la soportan. Por lo
tanto, pocas son las que la llegan a conocer. Pero no
quiero discursos...

Se produjo una pausa.

La plateada nave permanecié inmévil.

—No hubo choque —continué Hal— ni existe
otra nave por aqui. Tales cosas viven tnicamente en
mi mente, en mi imaginacion. Yo las ideé. Igual que a
ti.

—Una solucién muy asombrosa —dijo Art entre
dientes—. Esa si que no se me hubiera ocurrido.

—¢ Verdad que no? —repuso Hal, satisfecho.

Art pensd que debia impedir a toda costa que su
nave cayera en poder de los desconocidos.

—No creo que tal solucidn sea acertada de todos
modos —indico, conciliador—. TG mismo dudas de
ella.

—iNo, no, ya no! —repuso Hal—. Tu me has
sacado de dudas. Y no es un milagro, ya que eres
parte de mi mismo.

—En ese caso, yo...

«Cuidado —se dijo Art de pronto—. Una cosa
tras otra.» Y continuo:

—Entonces, (por qué me permitiste buscar la
solucion, en lugar de descubrirmela inmediatamente?
(Hubiera tenido alguna posibilidad de encontrarla



solo?

—No, ninguna posibilidad —confirm6 Hal desde
la nave—. Pero queria ver como reaccionabas. De
cualquier forma, me has decepcionado. Te falto la
fantasia. Ademas no te esforzaste. No vales
absolutamente nada.

—Y semejante calamidad es tu creacion? —
exclamo Art con amargura.

—Revelaba mi propia valia.

Art ansi6 febrilmente hallar un argumento con el
que derribar todo el castillo de pensamientos de Hal.
Pero sumente parecia negarse a obedecerle.

—Bonito cortocircuito —declaré Hal—. Tu,
inventado por mi, te resistes a aceptar que eres mi
obra —y ri6 divertido—. Pero eso tiene facil
arreglo.

Art desaparecid como si jamas hubiera existido.

(Nunca habia existido.)

—Y ahora qué? —preguntd cuando reaparecio
al cabo de un rato.

—Hum, la cosa es mas complicada de lo que
supuse en un principio —murmurdé Hal—. Mira: yo
afirmo haber inventado también la existencia de esa
nave plateada. Poco me costaria, pues, hacer que se
desvaneciera.

—Si ta la imaginaste, no seria dificil.

—Bien. Si la nave desaparece, quedara



demostrado que yo me la inventé. ;De acuerdo?

—De a-cuer-do...

Art mir6 hacia el lugar donde la otra nave se
deslizaba majestuosamente. Mir6, mejor dicho, hacia
donde se habia deslizado segundos antes. Porque la
nave habia desaparecido.

El traje espacial le impidi6 frotarse los ojos. Se
dijo que, si el ingenio acababa de desvanecerse,
antes tenia que haber estado alli, y se preguntd como
lo habria hecho Hal. ;Con el traje espacial puesto?
Eso ya le habia parecido extrafio desde un principio.
(Seria cosa del filtro?

—Buen truco —dijo Art—, aunque no lo
suficientemente bueno.

Y su voz sono firme.

—Te equivocas, amigo. No fue un truco. Podria
demostrarlo haciéndote desaparecer, pero ti no te
darias mucha cuenta.

—Dado que ya no distingo ninguna otra nave, voy
a regresar a la nuestra —anunci6 Art.

Y Hal repuso:

—Ya he perdido bastante tiempo contigo. Sin
embargo, aun no pienso disolverte. Quiero que
aguantes unas cuantas cosas mas. Serd mejor que
sigas fuera. Tu provision de aire durard media hora,
poco mas o menos. Me llena de curiosidad ver qué
sensacion se experimenta manteniendo con el



pensamiento un hombre muerto. Muerto de manera
natural.

Hal rio.

Eso era lo que Art habia temido. El demente se
ponia serio. Si uno no existe en realidad, jpor qué
debe contar con una probabilidad?

Art comprendié que necesitaba penetrar en la
nave y eliminar a Hal. Pero, ;como?

Pregunta: ;Como podria impedirselo Hal?

La nave tenia forma de gota. Era relativamente
corta y su maximo didmetro contaba de ocho a nueve
metros. Resultaba, pues, panzuda y poco esbelta. Art
estaba del lado de la esclusa. Junto a ésta asomaban
dos piezas de artilleria cuyos rayos punteados,
dirigidos por la memoria, no errarian el blanco.

Art...

Hal se haria la ilusion de imaginarse quién sabe
qué obstaculos para que ¢€l, Art, no pudiera volver a
entrar en la nave, cuando en realidad bastaba con
pulsar un boton. Esa presion iria acoplada a la
«invenciony.

Tampoco tenia sentido dar la vuelta a la nave y
acercarse a ella por el otro lado, ya que todo el
vehiculo estaba erizado de armas.

Art levantd el brazo izquierdo y echo una mirada
al aparato que media el oxigeno. Le quedaban veinte
minutos para regresar a la nave.



Si disparaba los cohetes de direccion para
acercarse a la nave, Hal lo notaria. Los instrumentos
de a bordo eran lo suficientemente sensibles para
transmitir la informacion a la memoria.

(Qué sucederia si trataba de volver agarrandose a
la cuerda?

Cuando Art abandon6 la nave, Hal yacia
pensativo en su sillon.

(Controlaria la pantalla?

Bueno, ;y qué?

Art tuvo la sensacion de un velo que se retiraba
de sus ojos. El buscador estaba estropeado vy,
ademas, Art intentd recordar... En efecto, la pantalla
mostraba otra parte del espacio. La empresa era
expuesta y, para llevarla a cabo, necesitaba distraer a
Hal.

La aguyja que marcaba la existencia de oxigeno
indicaba que sélo le quedaban quince minutos.

Art se arrastro hacia delante aferrado al cable.
Lentamente flotd hacia el vehiculo. Luego volvio a
soltarse, porque la velocidad marcada al principio
seguia siendo la misma, igual que la direccion, y ésta
conducia a la nave.

Art dijo:

—Cuando un autor escribe una novela, una obra
de teatro o lo que sea, siempre pone en los
personajes por ¢l creados algo de si mismo. No



puede hacerlo de otra forma, ya que solo tiene
conocimiento exacto de su propio ser y forzosamente
debe partir de sus experiencias personales. En
consecuencia, cada pieza delata la auténtica
naturaleza de un poeta, y cada novela la esencia de su
autor. Basta con saber leer. Aun asi, a veces resulta
dificil reconocer al escritor detras de sus figuras,
pero eso sucede raramente. Sin embargo, ocurre en
ocasiones, y el motivo es que tanto el dramaturgo
como el novelista no logran trabajar con la suficiente
exactitud, es decir, que incluso el mas inteligente
tropieza con problemas de expresion.

»Distinto es cuando alguien tiene la posibilidad
de inventarse un personaje. Cuando no se ve obligado
a dar vida sobre el papel, en penoso y prolongado
esfuerzo, a una figura con todos sus rasgos, sino que
¢sta surge de repente, de un segundo al otro.

—Vas empezando a tener conocimiento de ti
mismo —le alabd Hal.

—Entonces estamos de acuerdo —replico Art—.
También en que poseo tus rasgos y pienso como tu.

—iNaturalmente, viejo amigo! Pero no debes
olvidar que tu situacion es distinta de la mia. Como
bien has dicho, eres parte de mi persona. La parte a
la que destino el espanto.

Art respondi6 impasible:

—Quieres decir que, como parte de tu ser,



puedo llegar a sentir espanto? ;Acaso no debo pensar
y sentir lo mismo que ti? ;No tendria que conocer yo
todos los argumentos? ;jAcaso nuestra conversacion
es algo mas que un simple monologo?

—Propiamente si —sefial6 Hal— Mi yo
superior conversa con mi yo asustado. Un «monologo
interno» muy plastico y lleno de colorido,
sobrecargado de conmocion. Me proporcionas...
Mejor dicho, yo mismo me proporciono una
magnifica idea.

«jPaciencia! —pensd Art, furioso—. Debo tener
paciencia. El monologo no tardard en convertirse en
didlogo...»

Y exclamo:

—iEso no puede ser de ningin modo! S¢ de
sobras que mis pensamientos me pertenecen a mi
solo. ;Te enteras?

—Tu argumento no vale gran cosa —objetd Hal
—. Ademas, tus pensamientos me pertenecen.

—Supongamos que tienes razon —expuso Art,
pensativo—. Supongamos que ti me inventaste o
creaste, como prefieras llamarlo... En tal caso, mis
pensamientos te pertenecen y forman una unidad con
los tuyos... Pero entonces, yo puedo afirmar, con el
mismo derecho, que tus pensamientos me pertenecen
a mi, y que yo te creé.

—A esto puedo responderte —dijo Hal con toda



tranquilidad— que fui yo quien se dio cuenta de
haberte imaginado, y no al revés.

Art alzd su brazo izquierdo y volvio a consultar
el aparato que media el oxigeno.

Sélo cinco minutos mas.

La nave espacial en forma de gota flotaba muy
cerca de su cuerpo. El brillante cable formaba
amplios lazos y curvas a su espalda.

Art se fijo en la compuerta. Si mantenia la
direccion, iria a parar junto al borde superior.

Cuando sus botas chocaron contra la pared
metélica del vehiculo —cosa que ¢l, naturalmente, no
oy0—, comprobd que se habia equivocado,
aterrizando todavia mas «arriba». Aguzoé el oido para
saber si Hal habia notado algo, pero no percibio
ningun ruido sospechoso.

Poco a poco avanzo hacia la entrada, sujeto a la
superficie de la nave con sus botas magnéticas. Le
aguardaba lo mas complicado.

—(Como empezd todo? —inquirié Art—. ;jPor
qué me inventaste?

—Fue a causa de la soledad en el espacio —
confeso Hal.

Art sabia que encima de la compuerta interior,
visible desde la camara de control, se encendia una
luz roja mientras la esclusa estaba sin aire. Cuando,
una vez dentro, se pudiera desprender del traje



espacial, la luz se apagaria. Esta no esparcia un
resplandor muy intenso, por lo que, si uno no estaba
muy atento, fAcilmente podia pasarle desapercibido
tal detalle.

—Enel espacio? —repitid Art.

Si Hal seguia en su sillon, en la misma postura de
antes, solo podia vigilar la compuerta dando media
vuelta. ;Y para que iba a volverse?

—Si, en el espacio —afirm6 Hal de nuevo, sin
burla en la voz.

Art abrié la compuerta exterior, entrd y la cerrd
de nuevo. En cuanto el contacto qued6 encajado, se
encendieron las luces e iluminaron la cara sudorosa
del joven.

Entonces dijo Hal:

—En circunstancias normales no suele suceder
que el hombre sufra un shock tan fuerte que cambie
todo su modo de ser. Ti ya conoces la historia del
individuo que cayd prisionero en Fomalhaut y luego
fue salvado por Ley. Sus cabellos se habian vuelto
totalmente blancos, le temblaban las manos y no
resistia oir la palabra Fomalhaut ni nada relacionado
con ella.

»Existen otros ejemplos de hombres que pagaron
sus experiencias con la pérdida de su personalidad.
Siempre hubo casos semejantes. No hay sucesos, por
horribles que te parezcan, que el ser humano ha



conocido.

El oxigeno penetr6 con intenso silbido en la
esclusa. Al mismo tiempo comenzo a calentarse aquel
lugar, a luchar contra el frio mortal del espacio, que
parecia adherido a las paredes. Art se quito el filtro e
inmediatamente el cristal se empano y gruesas perlas
de agua resbalaron por su parte exterior.

—Sin embargo, se suele pasar por alto el mas
duro trauma que, evidentemente, sufre el hombre. Es
el trance por el que pasa al nacer. De tener en esos
momentos plena conciencia, perderia la razon. Pero
hay un segundo trance espantoso del que no se libra
nadie: la muerte. Ahora bien, en esa transformacion
no pierde la razon porque pierde algo aun mas
importante, que es la vida.

La luz verde indic6 que Art podia desprenderse
del traje espacial sin peligro. Ansioso se arranco el
casco y tir6 del plateado género hasta ver libre su
cuerpo, lo que no logré sin considerable esfuerzo.
Cuando por fin pudo moverse sin impedimentos, se
agacho nervioso y desengancho del traje espacial su
pistola a chorro. El arma era pesada, y la frialdad del
metal penetro en su piel.

Una extraordinaria serenidad le invadio entonces.

Con la mano libre roded el pomo de la puerta
para abrir la compuerta interior, pero un subito
instinto le detuvo. Levantd la manga izquierda del



traje espacial y mir¢ el aparato que media el oxigeno.
La aguja se habia parado en la marca de los dos
minutos.

Art se hizo cargo, en seguida, de la situacion en
la sala de mandos. Todo estaba como se habia
imaginado. Hal seguia en su sillon y hablaba a través
del microfono colgado de su pecho. El altavoz
situado en la pared produjo un leve cryjido.

«Menos mal que no desconecté el micro de mi
traje espacialy, penso Art.

—ILa navegacion interplanetaria proporciond a
los hombres una nueva conmocion —continu6 Hal
desde su asiento—. Y aunque ¢€sta todavia no ha sido
reconocida como tal, es sumamente eficaz: la
adaptacion al espacio. Es algo que requiere tiempo,
ya que cuesta familiarizarse con los misterios de la
inmensidad. Para algunos deben pasar meses; para
otros, afios. Durante este tiempo se produce una
transformacion, un enorme trauma retardado. También
el efecto es distinto al de las demas experiencias de
horror. Ello se debe a la particularidad del espacio.
A la tremenda soledad en que el espacio envuelve a
los hombres, que los aisla y los encierra en la carcel
de sus propias meditaciones. No quiero generalizar,
pero los espiritus sensibles reaccionan antes v,
cuanto mas tiempo pasa un hombre en el espacio, mas
destacados y reales se hacen sus pensamientos. ..



»No s¢ de qué depende. Ignoro si es el espacio el
que da a los hombres la fuerza para confiar en esos
pensamientos. Después de examinar a los astronautas
victimas de alucinaciones, los médicos afirman que
el espacio hace enfermar al ser humano. Pero yo
opino, mas bien, que le da una salud nueva.

Art permanecia inmévil, observando a Hal. Con
amargura se dijo que era una lastima tener que llegar
tan lejos.

Luego su cuerpo se tensd y su mano se alzd
tranquila.

El arma encafionaba a Hal.

Art vacilo un instante.

«La verdad es que nos parecemos de manera
asombrosa —pens6—. El queria matarme. Ahora, el
que le mata soy yo.»

Y apreto el gatillo.

Un estremecimiento, y Hal cayo hacia atras.

El arma rodo por el suelo con duro ruido.

Inexplicable, lo que la habia sostenido en el aire.

Los ojos de Hal estaban desmesuradamente
abiertos.
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El sol no habia salido todavia, pero sobre el
campamento pesaba ya un bochorno irresistible. Los
gorgunianos fueron despertando, tomaron sus
tambores y comenzaron el tam-tam que ya no cesaria
hasta la noche.

Argin Dallas se levantd bafiado en sudor de su
catre de campafia. Le habian despertado los
tambores. No se encontraba del todo bien. La
desacostumbrada comida del safari hacia que su
estdmago se rebelara, por lo que ahora, a primera
hora de la manana, tenia mal sabor de boca. Ademas,
el calor le producia dolor de cabeza. Una ducha le
proporciond alivio, pero apenas se hubo puesto la
ropa de caza, sudaba de nuevo. Dallas era un joven
de veintiocho afios, menudo y de aspecto débil, que
iba algo encogido y llamaba la atencién por la
extraordinaria blancura de su piel, aunque la
exposicion al sol de los ultimos dias se la habia
enrojecido.

Argin abandono su tienda.

Georg Rusk, el cazador, aguardaba ya en la
pequefia explanada cubierta y fumaba su pipa de
manera pausada. Cuando Argin se dejé caer delante
de ¢l en una silla plegable, todo su saludo consistio
en un movimiento de cabeza.

—(Qué hace usted para no sudar? —preguntd
Dallas.



—Hablo poco —repuso el cazador.

—Yo tampoco hablo en suefios y, sin embargo,
despierto empapado —dijo Argin Dallas, molesto.

Por toda respuesta, Rusk encogi6é los hombros de
modo casi imperceptible.

En aquel momento salia Robert de su tienda. Este
era todo lo contrario de Argin: alto, de anchos
hombros y piel bronceada. El atuendo de caza le
sentaba bien, pero se adivinaba en ¢l al cazador
dominguero. En cualquier ocasion procuraba que se
le viera cuidado y limpio. Ahora también sudaba,
pero no parecia tan desanimado como Argin.

Robert se unié a sus compafieros y comento:

—Me parece que esos indigenas cada dia le dan
al tambor con mas puntualidad.

—Hum —murmur6 Rusk.

—iCémo sudo, caracoles! —se lamentd6 Robert
Grofft.

—Eso te pasa por hablar demasiado —indico
Argin.

—Ah, si?

Grofft miré hacia el fuego, donde dos de los
mestizos de tez azulada preparaban el desayuno. Los
otros seis ponian a punto los dos vehiculos. Més alla,
la pradera se extendia unos cuatrocientos metros para
descender luego al valle de la jungla de forma casi
vertical. Groftt volvid lentamente la cabeza hasta que



sus o0jos se posaron en la ultima tienda, todavia
cerrada.

—Me asombra que Cindy pueda dormir con
semejante estruendo —murmuro.

Nadie le contesto. Rusk seguia tirando
tranquilamente de su pipa, mientras que Argin
vigilaba el recinto cercado donde se alojaban los
indigenas. Los gorgunianos eran humanoides, pero
sus brazos cortos y atrofiados resultaban mas bien un
estorbo. Las piernas, por el contrario, eran robustas y
muy articuladas. Su cara era parecida a la de los
monos, pero menos expresiva.

Durante el vuelo a Gorguna, Argin habia leido
algunas obras sobre esta raza y sabia, por lo tanto,
que los cientificos no estaban atin de acuerdo sobre
ella. Unos opinaban que los gorgunianos pertenecian
a un grupo étnico de inteligencia degenerada. Otros
defendian la teoria que este grupo se trataba de
animales en evolucion hacia la categoria de seres
racionales. Dado, sin embargo, que en Gorguna
abundaban los restos de una antigua civilizacion, la
mayoria de cientificos daba preferencia a la primera
tesis.

Grofft sigui¢ la mirada de Argin. Contemplaba a
los gorgunianos con ojos muy distintos. Apenas le
interesaban, pero se habia dado cuenta de que
poseian un instinto muy desarrollado.



—Parecen adivinar que pronto vamos a empezar
—dijo Grofft—, y tienen una mirada muy astuta.

—Tocan bien el tambor —grund el cazador—,
pero no tienen nada de inteligentes, si es esto lo que
usted quiere insinuar.

—No sé... Quiza se sirvan de los tambores para
entenderse entre si —indico Groftt.

Rusk sacudio la cabeza.

—No. So6lo conocen los tambores desde que
nosotros, los hombres, se los trajimos. ;Como iban a
desarrollar un sistema de comunicacion en diez afios?
Se sirven de los tambores como un perro juega con
una pelota.

Argin le lanzé una rdpida mirada que sin duda
queria expresar la poca importancia que concedia a
las opiniones de un profano. Pero antes de que
pudiera hablar, se presentaron los mestizos,
colocaron la cafetera sobre la mesa y distribuyeron
las tazas. Grofft volvid a fijarse en la tienda todavia
cerrada. Argin se levantd de un salto y dijo:

—Woy a despertar a Cindy.

—A usted no le cae simpatico Argin —comento
Grofft cuando estuvo solo con el cazador—. ;Por
que?

—No tengo nada contra él —repuso Rusk de
modo sincero—, pero no es hombre para un safari.
Deberia haberle dejado en casa.



—Argin es mi amigo —rtrecalc6 Grofft con
sequedad—. Hace so6lo algunas semanas que
consiguio su tercer titulo de doctor, y pensé que este
viaje le serviria de descanso. Ademas, no creo que a
usted le importe el motivo de su presencia. Al finy al
cabo se le paga bien, ;jno?

—Cindy estara lista en seguida —anuncid Argin

a su regreso—. Dice que podemos empezar a
desayunar. Ella no se siente del todo bien y no tiene
apetito.

Los tres hombres comieron en silencio. Los
mestizos se habian instalado aparte, formando circulo
alrededor del fuego, y masticaban trozos de dura
carne. Los gorgunianos tocaban el tambor para variar.

Cuando Grofft, Argin y el cazador habian
terminado su desayuno, aparecié Cindy Lauder, a
quien sentaban bien el pantalon largo y cefiido y las
botas. Como de costumbre, la joven llevaba el
cabello recogido. Su voz son6 algo mustia cuando
respondi6 al saludo de sus compaiieros.

—No tiene usted buen aspecto —dijo Rusk—.
(Por qué no se queda en el campamento?

—iDe ningiin modo! —protestd Cindy, impulsiva,
a la vez que dirigia una mirada de inseguridad a los
mestizos.

—Fsos la protegerian perfectamente —opiné el
cazador con una sonrisa—. Ademas, no creo que el



sefior Dallas tuviera inconveniente en hacerle
compaiia. De todos modos, a €l no le atrae la caza...

Argin contestd con una indirecta.

—Va usted a acabar sudando, Rusk —dijo, y de
cara a Cindy afiadi6—: Comprendo que el esfuerzo
resulte excesivo para ti. Por eso pensaba hacerte una
proposicion. Hoy me interesa visitar las ruinas, y
supongo que te parecera una variacion agradable.

—Siento decepcionarle —intervino George Rusk
—, pero tendrd que aplazar esa excursion. Hoy
necesitamos los dos coches.

—De veras te veo palida —afirm6 Grofft por su
parte.

—iBah, no seas tonto! —contestdé la muchacha,
molesta—. Es simplemente el calor. Ademas no
pienso perderme la caza. ;Qué hay en programa?

—Un gonzal.

—(Una de esas bestias en forma de serpiente y
con ocho patas?

Grofft asintio.

—Rusk opina que hoy tenemos buenas
posibilidades. Los mestizos vieron ayer una manada
muy cerca de aqui. /No es asi, George?

—Exactamente —repuso el cazador, y se levantd
—. Debemos darnos prisa, si queremos atraparles en
el aguadero.

A continuacién se dirigidé a los mestizos e



impartio ordenes.

Uno de los mestizos habia sacado a los
gorgunianos de la cerca y los empujaba hacia la
espesura. Un cuarto de hora mas tarde arrancaron los
dos jeeps. El propio Rusk iba al volante de uno de
ellos, y a su lado se habia sentado Grofft. Detras
llevaban los pertrechos y las provisiones en sendos
paquetes impermeables y herméticos. A cada lado del
vehiculo iban, de pie sobre el estribo, dos mestizos
que, si bien solo poseian ligeras pistolas, cargaban
con las carabinas de los cazadores. En el segundo
automovil seguian otros dos mestizos y, en el asiento
posterior, Argin y Cindy.

Rusk conducia silencioso y tranquilo. Sus agudos
ojos examinaban cuidadosamente el terreno. Los
primeros rayos del sol naciente asomaban tras la
cordillera que se elevaba al este.

—(Cree que hoy conseguiré una pieza?

—Por qué no?

—Esperemos que todavia estén bebiendo.

—Seguro —contestd Rusk—. El gonzal es un
animal muy perezoso.

—Sin embargo, tengo entendido que puede ser
una auténtica fiera...

—Y lo es cuando se ve acorralado. Basta que un



miembro de la manada caiga herido, para que los
demas componentes se pongan como locos. Por eso
solo le concedo un disparo.

—Si, ya me lo djjo.

—Y lo repetiré tantas veces como sea necesario.
So6lo un tiro, y directo al corazon. Si no acierta,
tendremos que salir todos huyendo.

La pradera se torn6 escarpada y aparecieron los
primeros arboles. Eran verdaderos gigantes cuyos
troncos no podian ser abrazados por cuatro hombres
cogidos de las manos. Las ramas no empezaban hasta
los diez metros de altura. El bosque era todavia
claro, por lo que los expedicionarios no tenian
dificultades para avanzar. Muy de vez en cuando
encontraban enormes raices que les obligaban a dar
un rodeo.

—ijQué pacifica estd la selva!l —coment6 Cindy
entre una y otra sacudida del coche—. El aroma de
estos parajes me encanta.

—Es cierto —asinti0 Argin—. Considero
horrible que en todas partes vayan desterrando la
naturaleza, y aqui no tardara en suceder lo mismo que
en tantos otros planetas.

Guardaron silencio durante un rato. Unicamente
se percibia el monotono zumbido del motor, que sélo
adquiria un tono mas profundo cuando el vehiculo
reducia su velocidad a causa de un cambio de



marcha.

—FEn realidad no es tan joven este mundo —dijo
Cindy—. Los gorgunianos bien podrian estar mas
adelantados.

—QGorguna tuvo ya una alta civilizacion —Ie
explicd Argin—, pero un desplazamiento del eje del
planeta provocod catdstrofes inimaginables, y la
cultura se perdio. Como sucedid, es cosa que ya
nadie puede comprobar, aunque los cientificos han
conseguido formarse una idea bastante aproximada.
Sabemos, por ejemplo, que los gorgunianos actuales
no se parecen a los habitantes primitivos, y semejante
transformacion da a entender que el hundimiento de
esa gran civilizacidn se produjo hace miles de afios.

—(Y como se puede comprobar que los
gorgunianos cambiaron tanto?

—Mediante los edificios... Por la forma de
puertas y ventanas... También resultan sumamente
expresivos  los  utensilios  conservados y
reconstruidos.

—Y qué opinas de lo que dice Rusk?

—¢(Que dice?

—Que, probablemente, los primitivos habitantes
se extinguieron hace muchos, muchos afios. Segln ¢l,
el tiempo transcurrido desde el cataclismo es
demasiado breve para que los gorgunianos de hoy
hayan podido transformarse de tal manera.



Argin ri6 con un cierto desprecio.

—iBah, teorias de un profano!

La selva se habia ido espesando y ahora merecia
ya el nombre de jungla. De los arboles pendian
bejucos, en los troncos brotaban flores de plantas
pardsitas, y los vehiculos apenas podian abrirse
paso.

Rusk dio un frenazo y detuvo el jeep. Los
mestizos saltaron de sus estribos. Uno de los
porteadores le entregd la carabina, que ¢l sometid a
un minucioso examen. Grofft, en cambio, se echd
despreocupadamente la escopeta al hombro y se
dirigi6 al segundo coche.

—iParada final! —anuncio.

Los mestizos habian descargado los dos paquetes
y, después, empezaron a desprenderse de sus ropas.
Una vez desnudos, se untaron el cuerpo con una
pestilente grasa. Cindy volvio la cabeza y los
mestizos esbozaron una risita.

—(Por qué se untan con eso? —preguntd Argin.

El cazador estaba ocupado todavia con su arma y
respondio sin levantar la vista:

—FEIl hedor de esa especie de aceite confunde el
olfato de los gonzales, de modo que los mestizos
pueden acercarse mejor a ellos.

—Aun asi, yo no quisiera estar en su piel —
comentd Grofft.



George Rusk se colgd por fin la carabina al
hombro y extendi6 la mano hacia la del aficionado.

—D¢jemela ver —dijo.

Seguidamente vacio el depodsito hasta que solo
quedd una bala en ¢l. Hizo un guifio a Groftt v,
apoyando el arma en el hombro, apuntd mientras
preguntaba:

—(Cuantos disparos ha hecho con esta escopeta?

—Pues... no lo sé¢. Unos mil, supongo... —
respondio Robert Grofft, desconcertado.

—Y cree que tiene practica?

—¢Quiere que le haga una demostracion?

—No. Para eso es demasiado tarde.

Rusk le dejé plantado y fue al encuentro de los
cuatro mestizos cuya piel azulada relucia ahora por la
grasa.

—Esté todo dispuesto? —quiso saber.

Los mestizos movieron la cabeza en sentido
afirmativo, sin dejar de sonreir.

—Bien. Apuntaremos sobre un gonzal que se haya
apartado un poco de la manada. Cuando lo tengais,
mostradle una sola vez el corazon a nuestro cazador
de salon. Si yerra el disparo desapareced entre los
arbustos. Y... jcuidado con su punteria, porque es un
tirador desastroso!

Los mestizos desaparecieron en la espesura con
su sempiterna risita.



—Tiene algo en contra de que Cindy y yo les
acompanemos? —preguntd Argin cuando el experto
regreso junto a ellos.

—No. Lo unico que exijo es que se atengan a mis
advertencias.

—Lo haremos —prometi6 Cindy en el tono
sumiso de los mestizos.

Partieron en fila india. Un mestizo iba en primer
lugar, y otro al final. La selva se hacia cada vez mas
intransitable. Con frecuencia, el pedn tenia que abrir
camino con el machete. El calor era aqui menos
pesado de soportar que en la pradera, porque el
espeso techo de hojas impedia el paso del ardiente
sol. Entre la maleza susurraba una vida oculta, y en
las coronas de los arboles sonaban las voces de los
pajaros tropicales. Cindy contemplaba maravillada la
riqueza de flores que la rodeaba por doquier. Tanta
era la belleza aglomerada en cada rincon, que la
muchacha no salia de su asombro.

Al no prestar suficiente atencion al sendero choco
con Grofft, que iba delante de ella y se habia
detenido de repente.

—Estamos ya muy cerca del aguadero —
murmurd Rusk—. Por lo tanto, ni una palabra mas.

Siguieron caminando. La espesura quedd atras,
para dejar sitio paulatinamente a un suelo blando y
musgoso, en cuyo rico verdor destacaban relucientes



calices de flores. Entre los acostumbrados sonidos de
la jungla se oyeron, de pronto, unos gritos aislados,
procedentes de un punto no lejano. Entre los arbustos
se empezaba a ver, aqui y alla, el reflejo de unas
aguas parduscas. Habian desaparecido los liquenes y
el suelo estaba formado ahora por una tierra gris y
humeda que presentaba claramente las huellas de
unas garras enormes. Cindy se estremecio al
descubrir la primera pisada. Argin se dio cuenta y
aprovecho la ocasion para estrechar su mano.

El mestizo que iba delante llego al limite de los
arbustos y se acurruco tras ellos. Los demas le
imitaron. Grofft avanzo a gatas y separ6 las ramas.

Su mirada cayd sobre una suave pendiente
arenosa que formaba una orilla de unos cincuenta
metros de ancho, sin vegetacion alguna, que bafiaba
un amplio rio de aguas que parecian poco profundas.
Los gigantescos arboles extendian sus coronas hasta
muy dentro de la via fluvial.

Grofft permanecio con los ojos clavados en los
monstruos que revolcaban en el lodo de la orilla sus
corpachones anguiformes que, a no dudarlo, pesaban
varias toneladas. Le parecia completamente
imposible que con un solo disparo se pudiera dar
muerte a una de esas bestias que median en su
totalidad unos veinticinco metros de largo, tenian la
cabeza angular y astada y cuatro pares de patas. Unos



caparazones de aceradas escamas protegian sus
lomos. Unicamente la parte inferior de sus cuerpos,
desde el cuello hasta las Gltimas patas, quedaba sin
proteccion. Alli habia que herir al animal para
matarle.

La manada se componia de veinte gigantones, la
mayoria bastante viejos, que se apelotonaban en un
reducido espacio. S6lo uno de los gonzales jovenes
se habia separado un poco. Su coraza tenia un brillo
rojizo y no media mas de quince metros.

—Ese nos conviene —sefiald6 Rusk—, pero
debemos seguir rio arriba un trecho mas.

Al otro lado del agua, escondidos entre la
maleza, aguardaban los mestizos con el cuerpo
embadurnado. Inmediatamente se dieron cuenta de
que el unico animal que interesaba era el que se
restregaba contra el suelo a cierta distancia de los
demas. Tenia levantadas las ocho patas y frotaba
satisfecho su dura espalda, con breves
estremecimientos, contra los guijarros de la orilla.

Los hombres estudiaron cada movimiento del
joven monstruo para conocer sus peculiaridades y
estar preparados cuando Rusk diera el aviso. El
gonzal volvid su enorme cuerpo, se levantd sobre sus
ocho torpes patas y, mientras salia con calma del rio,
azoto fuertemente el agua con la cola. Aquel ejemplar
poseia un precioso cuerno curvo, de medio metro de



largo, que constituiria un soberbio trofeo. Inclind la
pesada cabeza e hincd el cuerpo en el suelo para
arrojar por los aires, al instante, un surtidor de arena.
Aquello causé un estremecimiento de placer al
animal, que emiti6 un largo y sonoro grito. Después
tom6 impulso con las dos patas delanteras y se
enderezd totalmente, dejando al descubierto su
blanco vientre, que empez6 a limpiar con gran
meticulosidad.

—En este momento proporcionaria un buen
blanco —susurré Rusk—. Pero usted no arriesgue el
tiro, Grofft. Espere a que los mestizos le hayan
marcado el corazon.

—(Esos hombres se atreven a bajar hasta alli? —
preguntd Argin, incrédulo.

Rusk sonrié.

—Fijese bien.

El cazador se introdujo dos dedos en la boca y
silb6 con estridencia. Durante unos segundos nada
ocurrid, pero de pronto surgio de la espesura del otro
lado del rio un enjambre de gorgunianos. Un mestizo
les incitaba con grandes voces. Los indigenas se
lanzaron al agua en medio de un salvaje griterio, y
fueron a colocarse entre la manada y el gonzal
alejado. Los monstruos aguzaron las orejas y sus
poderosos cuerpos entraron en movimiento. El gonzal
guia estuvo a punto de arrojarse contra los



gorgunianos, pero al fin se decidio por la huida.
Bram6 de forma desgarradora y se arrastrd
penosamente hasta el centro del rio. La manada le
siguio con grandes mugidos.

El joven gonzal hallé interceptado el camino y
comenzO a dar furiosas patadas contra el suelo. Su
cabeza rodaba de un lado a otro, mientras sus
estrechos o0jos se tefiian de rojo. De subito se alzo su
cola, de sus ollares brotd un resoplido, y el animal
mird hacia abajo. Pero antes de que pudiera lanzarse
sobre los gorgunianos, que chillaban y agitaban los
brazos con desesperacion, los cuatro mestizos que se
habian acercado a ¢l por detras se agarraron a su
espalda, y sus piernas quedaron balanceandose en el
aire mientras cefilan gruesas y resistentes cuerdas
alrededor de la cabeza de la bestia.

—Apunte —dijo Rusk a Robert Grofft.

Cindy mir6 hacia otro lugar y Argin la estrechd
carifioso contra si, pero sus 0jos no podian apartarse
del fascinante espectaculo.

Dos de los mestizos tiraban con toda su fuerza de
las sogas anudadas al cuello del monstruo, para
impedirle respirar. Con ello pretendian que el gonzal
volviera a enderezarse en toda su altura. Las cuerdas
se hundian profundamente en su cuello carente de
proteccion. Otro mestizo, situado a suficiente
distancia de la azotante cola, habia sujetado con un



fuerte lazo las patas traseras de la fiera. El cuarto
mestizo perdid el equilibrio y salto al agua,
alejandose atropelladamente de la zona de peligro.

Por fin, el gonzal fue cediendo poco a poco. Las
cuatro patas delanteras perdieron contacto con el
suelo y el enorme animal se irgui® impresionante.
Mediria bien sus diez metros. Uno de los mestizos
soltd la cuerda, se plantd con increible agilidad
delante del animal y marcd en su blanco pecho un
circulo rojo.

—Ahi esté el corazén —dijo Rusk—. Dispare.

Grofft sudaba.

Los ultimos dos mestizos saltaron de la espalda
del gonzal a las espumantes aguas y luego salieron
corriendo. También los gorgunianos buscaron la
seguridad de la orilla. EI monstruo no se dio cuenta
de nada. Sélo le preocupaba la opresién que sentia
aun en su cuello. Hubo un momento en que el colosal
corpachon se comb¢ hacia atras y se bamboleo de un
lado a otro.

—iDispare! —grit6 Rusk.

El gonzal estaba loco de rabia. No dejaba de
balancearse. Grofft tuvo en su mira, por una fraccion
de segundo, el centro de circulo rojo, pero en el acto
lo perdid.

Rusk permanecia a su lado con el arma a punto.

—(Quiere disparar de una vez? —chillo.



Grofft tenia miedo, porque el monstruo seguia
moviéndose demasiado aprisa, pero cuando volvio a
tener a tiro el corazon, apret6 el gatillo. El gonzal se
encogio bruscamente, al recibir el impacto.

Junto al circulo rojo se habia formado una
mancha oscura.

—Mal tiro —dijo uno de los mestizos.

De pronto, el animal dio un salto de wvarios
metros. Diriase que para que aquella bestia tan
pesada y torpe se deslizara de semejante modo por el
aire, tenia que haber cesado la fuerza de gravitacion
del mundo. Los gorgunianos huyeron horrorizados y
en tropel a la jungla.

—iVayanse de aqui! —aconsejo Rusk, jadeante, a
los tres companeros de caza.

Los demas gonzales vieron la furia de su
congénere. Barruntaron el peligro y, en instintiva
defensa, avanzaron todos a la vez.

Rusk, solo entre los ultimos arbustos, apuntd con
sangre fria. Esperd a que el animal herido diera un
nuevo salto. Transcurrian los segundos y la manada
se hallaba cada vez mas cerca. Entonces, el cazador
descubrid la blanca superficie del vientre del gonzal,
buscod inmediatamente el circulo rojo y disparo. El
cuerpo sin vida del monstruo se desplom6 con
estruendo, quedando inmovil entre las aguas. La
manada acabd de aproximarse, pero ya sin



excitacion. Los gonzales rodearon curiosos a su
hermano muerto; lamian su herida y le oliscaban.
Luego se cansaron de ¢l, retrocedieron a sus
barrizales y se echaron a reposar.

Pero no tardaron en producirse nuevos ruidos en
la jungla... Los gorgunianos salieron entonces de su
escondrijo y armaron un vocerio ensordecedor. El
viejo gonzal guia troté malhumorado al centro del rio
y se dejo arrastrar por la corriente. La manada le
1mit6. Atras quedaba el congénere muerto.

Por la tarde.

Rusk habia mandado levantar el campamento
situado al borde de la selva, trasladandolo a las
ruinas. De nuevo estaban montadas las tiendas, y
Rusk habia quedado s6lo en compaiia de Groftt.

—iNo puede hacer esto! —protestd el cazador
aficionado.

Rusk, que fumaba en pipa, echd un par de
bocanadas de humo. Sus ojos miraban sin interés
especial como los mestizos vaciaban la cabeza del
gonzal, para luego prepararla mejor. Los gorgunianos
volvian a tocar el tambor. Argin habia encargado a un
mestizo que le condyjera por la ciudad en ruinas. Iba
acompafiado de Cindy, también fatigada por la vida
en el campamento.



—iUsted no puede hacer esto! —insisti6 Groftt
—. Al fin y al cabo le pagué para que estuviéramos
un mes de safari.

—Le devuelvo su maldito dinero, si quiere —
grund el cazador.

—No me importa el dinero. Me sobra. Lo que
quiero es el prestigio. ;Para qué supone que
emprendo un safari como éste? ;Quizd para dar
muerte a los cuatro miserables felinos que hemos
conseguido hasta ahora? Le regalo las pieles, si le
interesan. Ni siquiera el gonzal me ilusiona
demasiado...

—(Que quiere, pues? —le interrumpid Rusk con
brusquedad—. ;Olvida que hasta en la caza del
gonzal erro6 el tiro?

—Cualquiera puede tener mala suerte —gruid
Grofft.

—Eso es cierto —admiti6 el cazador—, pero hay
que tomarlo mas deportivamente. Digame de una vez
lo que pretende.

—Lograr un dragon liquinoso. Sélo por eso estoy
de safari —declar6 Robert Grofft sin vacilar—.
Quiero haber matado a un dragon liquinoso.

Rusk le miré ahora por primera vez y dijo con
voz amable:

—Me cae usted simpatico, Groftt. De otro modo,
no me hubiera esforzado tanto en complacerle. Pero



lo del dragdn liquinoso no es un juego de nifios, sino
algo muy expuesto. ;Sabe cudntos cazadores han
conseguido en realidad semejante trofeo? Quiza
sumen treinta, entre todos. El restante millén que
afirma haber dado muerte a uno de esos monstruos,
solo quiere darse importancia.

Después de un rato de silencio, Grofft rogd
quedamente:

—Concédame esa oportunidad, Rusk. Tengo gran
interés en cazar uno de esos animales.

Rusk le estudi6 unos instantes con 0jos
inescrutables, y luego se levanto.

—Me voy a dormir —djijo.

—¢(Queé hay del dragon?

—Accederé con una condicion.

—Y cudl es?

—Si dentro de tres dias no hemos descubierto
ninguin dragon liquinoso, se habra terminado el safari.
(Conforme?

—Conforme.

El cazador entr6 en su tienda y se acostd en su
cama de tijera. Estaba harto. Nunca mas conduciria a
un aficionado por las selvas. No era a causa del fallo
de Grofft al disparar contra el gonzal por lo que
queria interrumpir la expedicién. Tal suceso le habia
servido de excusa. La verdad era que estaba cansado
de matar, como profesion, a los habitantes de la



espesura. Una vez mas habia cedido, pero confiaba
en que el buscado dragdn liquinoso no apareciera por
ninguna parte.

Rusk se juré a si mismo no volver a venderse a
domingueros. Amaba a Gorguna, aquel mundo salvaje
e inexplorado que habia llegado a convertirse en su
segunda patria. Le interesaba grandemente su pasado,
asi como la perdida civilizacion, pero no acababa de
estar de acuerdo con las teorias de los cientificos. Si
era cierto que un dia habian constituido la raza
dominante, no se comprendia que luego hubiesen
degenerado de tal manera. Al menos tendrian que
presentar indicios de esa civilizacion.

Pero de eso no habia nada. Las pruebas de
inteligencia efectuadas daban resultados francamente
desastrosos. Bien podia afirmarse que cualquier
perro casero de la Tierra poseia mayor capacidad
intelectual que un gorguniano. ;Era admisible, pues,
que una raza inteligente hubiese caido tan bajo?

Desde el exterior llegd el monotono redoble de
tambores. Era lo Unico que aquellos seres sabian
hacer. Probablemente, un tambor era para un
gorguniano lo que una pelota para un perro.

Rusk estaba a punto de dormirse cuando percibid
el ronquido de un motor que se acercaba. Ceso el
ruido, pero le sigui6 un alboroto de voces.

—iSefior! —gritd un mestizo, muy excitado—.



iSefor!

Luego sond la voz de Cindy Lauder, y por fin
hablé Groftt.

Rusk sélo oy6 una palabra con toda claridad:
jdragon liquinoso!

Inmediatamente sali6 de su tienda.

—(Qué sucede?

Cindy se agarraba asustada a Grofft, que ya tenia
la escopeta dispuesta. Los mestizos, abandonando la
cabeza del gonzal, acudian también. El mestizo que
habia acompanado a Cindy parecia totalmente
trastornado.

—Doénde estd Dallas? —preguntd Rusk.

—No quiso venir —gimoted el mestizo—. Le
supliqué que volviera, porque alli corria un peligro
terrible, pero...

—Fue espantoso —jadedé Cindy—. La bestia
estaba apenas a veinte metros de nosotros. Yo crei

morir de miedo... Debemos hacer algo... iEn
seguida!

—Si —asintid Grofft con ojos centelleantes—.
No hay tiempo que perder.

—Donde lo visteis? —inquirid el cazador,
apretando las mandibulas.

—Sefialé el lugar, sefior —contesto el mestizo.

—Debemos partir de inmediato —dijo Groftt.

—Desde luego —aprobd Rusk que, si bien habia



deseado no encontrar ninguno de aquellos animales,
ahora se sentia presa de la auténtica emocion del
cazador.

Esos monstruos solian permanecer entre las
ruinas de la civilizacidén hundida, pero se escondian
tan bien que era sumamente raro descubrir su
presencia.

Rusk olvid6 por completo su anterior cansancio.
Como un director de escena que tiene a todos los
actores en su mano, mando a los mestizos para que lo
prepararan todo. Sobre el radiador de ambos coches
fueron montadas las ametralladoras y los faros
especiales. El cazador hizo llevar ademas algunas
granadas, por si hacia falta allanar un espacio
suficientemente extenso para la caza. Un dragdn
liquinoso solo era abatible mediante costosos trucos
técnicos.

—Y a esto le llama caza? —exclamé Cindy—.
A mi me parece asesinato.

—Usted no puede entenderlo —replico Rusk,
molesto—. No pretendemos matar al monstruo con
las granadas y ametralladoras, sino solamente
asustarle. En cuanto esté fatigado, Grofft disparara
sobre ¢l.

—Y qué va a ser de Argin? —preguntd Cindy,
muy asustada.

—Ese loco... —gruind Groffti—. ;Por qué no



regresd con vosotros?

Rusk se limit6 a decir:

—Ya nos ocuparemos de €l.

Seguidamente ordend a uno de los mestizos que
cargara con el botiquin.

—Nos llevamos también a los gorgunianos? —
quiso saber el mestizo.

—Que nos acompaiien dos o tres —decididé Rusk
—, pero elige unos que no se hayan atracado en
exceso.

—Espero que no le haya ocurrido nada a Argin
—musito la joven, y la respuesta de Grofft no sond
muy convincente cuando dijo:

—iBah, myjer, no se hubiera quedado alli, de
correr tanto peligro!

Rusk volvi6 junto a ellos.

—Podemos arrancar —anuncio.

Cindy y Robert Grofft tomaron asiento en la parte
posterior del vehiculo, mientras Rusk lo hacia al
volante y bajaba el parabrisas por si el mestizo que
iba a su lado tenia que hacer uso de la ametralladora.
En el segundo jeep viajaban tres gorgunianos
acompanados de dos mestizos, de pie, uno en cada
estribo.

El cazador emprendid la marcha hacia el campo
de ruinas cuya oscura silueta se elevaba de la
planicie contra la luz del sol crepuscular. Rusk



avanzaba a una velocidad casi suicida. Confiaba en
que el monstruo no hubiera tenido tiempo de
esconderse todavia en su guarida, ya que entonces
contaban con buenas posibilidades de atraparle antes
de que fuese noche cerrada. De otro modo podrian
transcurrir dias enteros hasta que dieran con él.

Las primeras ruinas estaban muy separadas entre
si. Quiza hubiera sido aquello, en su dia, un suburbio,
si de los primitivos pobladores de Gorguna podia
esperarse tanto. No habia manera de imaginarse la
antigua forma de los edificios, pues so6lo quedaban
restos de paredes dispersos. No obstante, las
construcciones debian haber sido bastante bajas, pues
no se veia ninguna pared que superara los cuatro
metros de altura. Rusk pudo dar ain mayor velocidad
al coche, porque la recta carretera que enfilaron
estaba relativamente bien conservada y el manejable
automovil esquivaba los baches con facilidad.

—Los gorgunianos tuvieron que ser verdaderos
artistas en la construccion de calles —comento
Groftt.

—Lo mismo dijo Argin —intervino Cindy—.
Estaba realmente fascinado y me explicé que le
gustaria estudiar a fondo esta civilizacion
desaparecida.

—Como marcaste el lugar? —le preguntd Rusk
al mestizo.



—Coloque alli un formador de humo —repuso el
mestizo—, que al menos se mantendré dos horas.

—;También esta vez me concede un solo
disparo? —quiso saber Robert Grofft.

—No —grufi6 el cazador profesional.

—(Como procederemos?

—Depende de la situacion.

Los coches alcanzaron lo que en su dia fuera el
nucleo urbano. Las casas se hallaban alli mejor
conservadas, y algunas tenian una altura de hasta
cincuenta metros. Sin embargo, las grietas de las
paredes delataban que cualquier estremecimiento
bastaria para que se derribaran. Rusk aminor6 la
marcha. Ya no existia calle. Si algo de ella quedaba,
debia estar enterrada bajo los montones de
escombros. El jeep subia penosamente las cuestas
para descenderlas luego serpenteando. En algin
momento, Grofft temi6 que volcaran, pero tal
preocupacion resultd infundada, ya que Rusk
conducia con mano firme.

—iFue aqui! —anunci6 el mestizo.

Doblaron una esquina y, en efecto, se vio el
humo. El cazador fren6 el coche y se bajo. Durante un
rato sond aun el zumbido del otro vehiculo, hasta que
también este ruido se apagd. Rusk mird a su
alrededor con el cefio fruncido. La zona donde se
encontraban no era buena para la caza.



Los montones de cascotes se elevaban uno junto
al otro y los altos restos de muros ofrecian poca
seguridad. Rusk se dijo que, a la primera descarga de
las ametralladoras, probablemente se derrumbarian.
Tampoco podian servirse de los coches, apenas
manejables en aquel tipo de terreno. Habia que
contar con la posibilidad, ademas, de que todo el
suelo estuviese minado, con lo que el peligro era atn
mayor. Claro que podrian allanar las ruinas, pero esa
medida sélo seria practicable cuando hubieran
encontrado a Dallas y, aun asi, al cazador no le
agradaba tal solucion. De poder evitarlo, no queria
aumentar la destruccion. Por fin se decidio a llamar a
Argin Dallas a través de los altavoces. Mientras tanto
podria examinar el terreno en busca de huellas. El
suelo era alli bastante blando, por lo que sin duda
habria pisadas.

—Ilamad al sefior Dallas —orden6 a los
mestizos.

—¢Y por qué no emprendemos nada? —pregunto
Grofft, en tono agresivo—. Dejaremos escapar al
animal.

—¢(Que es mas importante para usted, su amigo o
la bestia? —replico Rusk con dureza.

Groftt callo. También Cindy le dirigié una mirada
fria.

—iSefior Dallas! jSefior Dallas! —resono



metalica, por medio de los amplificadores, la voz de
uno de los mestizos—. {Nos oye, sefior Dallas?

Todos escucharon con la maxima atencidn, pero
solo llego hasta ellos el eco y el susurro del viento.

—iSefnior Dallas! jConteste, si nos oye, sefior
Dallas!

(Respondia éste...? jNo!

—Puede acompanarme —dijo Rusk, dirigiéndose
a Grofft—. Quiero dar una vuelta. Usted, seforita
Lauder, procure no alejarse del coche.

El cazador se at6 la canana y colgoé de su hombro
la carabina. Sin molestarse en volver la cabeza, se
encaramd por una derrumbada pilastra de hormigon
que conducia a una plataforma inclinada. A sus
espaldas oia los pasos crujientes de Groftt. No
molestaba alli el calor, ya que soplaba una agradable
brisa. Sin embargo, Rusk estaba sudoroso, aunque
ignoraba qu¢ le provocaba aquella transpiracion.
(Seria miedo? ;De que?

Finalmente se hall6 en la plataforma. Veinte
metros mas abajo vio los dos vehiculos, las menudas
figuras azuladas de los mestizos, el palido rostro de
Cindy vuelto hacia €l y, detrds, descubrio también a
los grotescos gorgunianos. Rusk no los veia
humanoides, sino mas bien extranas caricaturas del
hombre.

Groftt se le acerco.



—¢(Queé somos? ;Romanticos turistas? ;Oc10s0s
paseantes? —gruii6—. jTodo menos cazadores!

—No se preocupe, que ya llegara a disparar —le
contestd Rusk.

Robert Grofft tuvo una punzante respuesta en la
punta de la lengua, pero... ;le engafaban sus ojos o
realmente habia visto un movimiento en la sombra de
una ruina? Sefialo en aquella direccion con el brazo y
murmuro:

—iMire, Rusk! A unos cuatrocientos metros de
distancia, a la sombra de la pared larga, creo que se
mueve algo.

El cazador estrechd los ojos y escudriii6 el lugar
indicado. Si, alli se movia algo. Podia ser
perfectamente el dragdn liquinoso.

—Observémoslo desde mas cerca —susurrd
Rusk, descendiendo por la pilastra de hormigédn a la
vez que hacia sefia al capataz de los mestizos—.
Creo que la cosa va a empezar.

—Se sabe algo de Argin? —preguntd Cindy,
angustiada.

Rusk esquivo la cuestion.

—Si lo que vimos era el dragon liquinoso,
ciertamente no se mostraba agresivo.

Luego se dirigié de nuevo al mestizo:

—Procuraremos no llamar la atencién. Solo ti
nos acompanaras, y también vendran con nosotros los



gorgunianos, por si acaso hay que acorralar al
monstruo. En caso de necesitar los coches, dispararé
una bengala verde, ;jentendido?

Los mestizos asintieron. Rusk introdujo algunos
cohetes en su bolsillo, comprobd que llevaba la
canana bien puesta y dio un ultimo repaso al rifle.
Esta vez, también Grofft se cerciord6 del normal
funcionamiento de su arma.

El cazador encargd a los mestizos que siguieran
llamando a Dallas. A continuacion, el grupo partio.

—Yo también voy —anunci6 Cindy.

Rusk se detuvo.

—No; seria demasiado peligroso —dijo.

—Pero...

—He dicho que no!

El explorador se dio cuenta de que la muchacha
estaba a punto de echarse a llorar, y maldijo toda
aquella situacion. Hacia tiempo que debio dejar de
trabajar como guia para cazadores domingueros.
Grofft se colocod a su lado, y George Rusk observo
que, pese al fresco reinante, estaba sudoroso.

—(Se encuentra bien? —pregunto.

—Perfectamente —replic6 Grofft con voz
cortante—. Esta vez no errar¢ el tiro.

«Veréis como doy en el blanco —pensé—. No
quiero fracasar de nuevo.»

Esa idea le obsesionaba por completo. Sus manos



temblaban ligeramente, pero ello era debido a su
temor de que el animal hubiera podido desaparecer
antes de su llegada. jOjalé, ojala se le pusiese a tiro
la bestia! Sabia que no podria descansar hasta haber
dado muerte a uno de esos animales. Ansiaba quedar
bien delante de los demas y de si mismo. Necesitaba
rehabilitarse.

Sus pensamientos le tenian totalmente enfrascado
cuando Rusk le dijo algo.

—¢Que? ;Como? —preguntd distraido.

Al cazador no le pasé desapercibido el
apasionado resplandor de sus ojos.

—Decia que debemos separarnos. Serd mejor
que usted se acerque por el lado derecho, mientras yo
lo hago por el izquierdo. Existe la posibilidad que
nos enfrentemos con el monstruo en campo abierto.
En tal caso, haré venir los coches. Sin embargo,
puede que no haga falta. Observo que las ruinas
apenas dejan libre mas de un camino. Si en efecto es
asi, tenemos suerte, porque el mestizo podra meter a
la bestia en un callejon sin salida, con ayuda de los
gorgunianos. jAlguna otra pregunta?

Grofft quedd un poco desconcertado.

—(No..., no tiene otras instrucciones que dar?

—Esperaba que supiese calcular mejor la
situacion —le contestd el cazador—. Si el animal se
pone a su alcance, dispare, pero vaya con cuidado.



No desestime sus fuerzas ni permita que se le
aproxime demasiado. jBuena suerte, pues! Yo
intervendré en caso preciso.

Grofft se mordi6 el labio inferior. Probablemente,
el cazador dudaba de que llegaran a dar con un
dragén liquinoso. Por lo tanto quedé muy asombrado
al oirle decir:

—Eso que vimos era ciertamente uno de esos
animales.

—(COomo esta tan seguro? —exclamo Grofft.

—Con el tiempo, uno desarrolla una especie de
sexto sentido para estas cosas.

—Confio en que tenga razon —repuso Robert—.
Todo cuanto deseo es que no se equivoque. Asi
pues...

Grofft se volvio hacia la derecha, salvod algunos
restos de muros con una agilidad de la que Rusk le
habia considerado incapaz y desapareci6 del area
visual. El cazador se dirigié entonces al mestizo.

—Si1 es posible —murmur6—, deja solos a los
gorgunianos y ocupate de nuestro cliente. Temo que
pierda la cabeza al no contar con apoyo. Echale una
mano, si hace falta.

—Desde luego, sefor.

El mestizo de cara azulada esboz6 una sonrisa y
espole6 a los gorgunianos, que echaron a trotar
delante de ¢l, dociles y silenciosos, como una



manada de perros.

Metalica volvié a resonar la voz de los
amplificadores sobre el terreno cubierto de ruinas:

—iSefior Dallas! jSefior Dallas! Conteste, si nos
oye...

Rusk trep6d a un resto de muro mas alto que los
demas y mir6 en la direcciéon donde poco antes
vieran movimiento. Las sombras se habian alargado,
porque el sol casi rozaba ya el horizonte. El cazador
esforzo la vista, pero no pudo distinguir ningiin otro
movimiento. ;O... quiza si? Protegio sus ojos con la
mano plana, para estudiar mejor aquellos rincones
y... jsi, en efecto vio que algo se movia! Pero no era
un dragdn. Tenia que ser Argin Dallas.

Quizd estaba herido... o habia hecho un
descubrimiento tan fascinante que ni siquiera oia las
llamadas. Al fin y al cabo, Dallas era arquedlogo y,
si estaba ocupado en alguna excavacion, poco le
importaria que sus compafieros le anduviesen
buscando desesperados.

«;Desesperados? —se dijo Rusk—. Ese Grofft
solo piensa en el monstruo. Y con su miserable
punteria tendra aun la suerte increible de matar a uno
de esos animales al primer tiro.»

El cazador abandond su puesto de observacion,
dejo atrds varios montones de cascotes, roded
algunos edificios relativamente bien conservados



pero que, sin duda, podian derrumbarse en cualquier
momento, y llegd por tltimo a una larga pared. Vio la
calle medio sepultada que se abria en ambas
direcciones y tuvo la certeza de hallarse en el lugar
donde antes se moviera algo. Estudidé con la mirada
aquella pared llena de grietas y resquebrajaduras,
pero no encontrd6 ninguna abertura. Retrocedid un
trecho de calle y, de pronto, se detuvo en seco.
Acababa de localizar, tras un cimulo de escombros,
un agujero bastante ancho, aunque de escasa altura,
que perfectamente permitiria el paso de un dragon
liquinoso.

Rusk se introdujo poco a poco en la oscuridad
con el arma prevenida. El aire estaba impregnado de
una extrafia transpiracion. Olia a sudor, pero a un
sudor que Unicamente segregaban los dragones
liquinosos. Habia dado, pues, con el escondrijo de
uno de ellos. Y de alguna parte de la impenetrable
oscuridad que le envolvia, le llegaba un ruido. Algo
asi como el rodar de unos cascajos...

Ademas se percibia una voz poco clara. Rusk
avanzd ayudandose con las manos. De momento, el
pasadizo transcurria recto y llano, pero luego se
iniciaba una subida y el cazador resbald. El
estruendo que se produjo al caer una lluvia de
cascotes y pedruscos hizo que le dolieran los oidos.
Aun asi, Rusk siguié adelante. De subito choco



contra algo blando.

—iSanta Madre de Dios! —susurrd una voz.

El cazador not6 que el mestizo temblaba de
miedo.

—Soy yo, hombre —musitd para tranquilizarle.

El ayudante emitié un suspiro de alivio.

—iAy, no puedo decirle cuanto me alegro! Yo...

Rusk le interrumpio.

—iPsst! ; Viste a Grofft?

Los gorgunianos grufieron inquietos.

—Si, senor —contestd el mestizo—. Hablo
conmigo. Estd seguro de haber descubierto al dragon,
pero no quiso meterse en esta galeria. Prefirio trepar
por la pared.

«Esta locoy, penso el cazador, mientras decia en
voz alta:

—De cualquier forma, el animal estd acorralado.
Puedes dejar solos a los gorgunianos y ocuparte de
Grofft.

—Si, sefor. Si le encuentro.

—Buscale.

Rusk apart6 de si a los rezongadores gorgunianos
y continud su camino por el tinel. De repente creyo
ver un rayo de luz, pero un saliente de la roca lo
volvio a tapar. Unos cuantos pasos mas le condujeron
a una curva que desembocaba en una salida. Esta
daba a una estancia semiderruida, cuyo techo



consistia en una plancha de hormigdén inclinada.
También alli se notaba el mordiente hedor de la
transpiracion de la bestia.

El cazador vencid6 el gran obstaculo de la plancha
de hormigon, recorridé agachado un estrecho sendero
y llegd por fin a una especie de ventana. Pero un alto
monton de cascotes le impidid ver mas alla. Antes de
subirse a ¢l, mir6 a su alrededor. Se hallaba en lo que
podria llamarse el patio interior de un imponente
grupo de edificios bastante bien conservado. Alli, en
alguna parte, tenia que estar escondido el monstruo.
Y en seguida lo vio. Cuando alcanz6 la cumbre del
monticulo de escombros, se le ofrecid en el centro
del patio un espectaculo tan insolito que Rusk quedo
sin aliento. El hombre creyd sofiar, de tan irreal y
extraordinaria que resultaba la escena de la que era
testigo.

«jSefior Dallas, sefior Dallas!», continuaba
resonando la voz a través del amplificador. Pero no
era de extraniar que Argin Dallas no respondiese. Una
ocupacion muy sorprendente le tenia absorto por
completo. Permanecia sentado pacificamente frente al
animal y gesticulaba con los brazos. La bestia, por su
parte, parecia muy tranquila y observaba a Dallas
con marcado interes.

Rusk no se atrevia ni a respirar. Temia que el mas
insignificante movimiento pudiera hacer desvanecer



el magico cuadro.

El dragon liquinoso tenia cierta semejanza con un
enorme tigre, si bien le faltaban las rayas y ni
siquiera poseia pelaje. Cubria su cuerpo una piel muy
rugosa y agrietada, del tipo de la quitina. Carecia de
cola, y sus patas esbeltas y musculosas no terminaban
en temibles garras, como hubiera sido de esperar,
sino en aterciopelados pies de prolongaciones
digitiformes carentes de uiias. La cabeza era redonda,
con un solo ojo en medio de la frente, del tamafio de
un puio y el aspecto de un plato. La boca sin labios,
que llegaba de una de las puntiagudas orejas a la
otra, estaba rodeada de liquenes amarillentos.

Stubitamente, a Rusk se le hel6 la sangre en las
venas. Por el rabillo del ojo vio lo que sucedia a su
izquierda. Por alli se acercaba el mestizo de
puntillas, seguido de Grofft. Algunos grandes restos
de construcciones les proporcionaban perfecta
proteccion. El cazador hizo enérgicos gestos con los
brazos, pero los dos hombres no se dieron cuenta.
Unos cien metros les separaban todavia del cientifico
y del animal.

Rusk volvio a dirigir la mirada a la desigual
pareja y se preguntd por qué ya no le parecia
imposible, de pronto, que el homo sapiens
permaneciera sentado de la manera mas reposada en
compafiia de una bestia. Era aquello un cuadro



extrafio y cautivador, algo totalmente
desacostumbrado y, no obstante, comprensible. El
cazador no lograba apartar los ojos de la
emocionante escena. ..

Grofft avanzaba detrdas del mestizo. ;A qué
distancia se encontraria aun? ;Quiza sesenta metros?
Pero se dijo que debia aproximarse mas, para no
poner en peligro a Argin. El arquedlogo era un loco
embelesado por su mundo. De otra forma no se
hubiera quedado solo en las ruinas. Sin embargo,
habia que reconocer que soportaba la situacion con
notable sangre fria. Ahora tendria que resistir
unicamente unos segundos mas.

Grofft ya no temblaba. Se sentia también sereno y
solo impulsado por el deseo de dar muerte a la
extrafia bestia.

El mestizo salvé una grieta de un salto. Groftt la
descubri6 demasiado tarde, se lanzd con torpeza y
fue a caer de pies y manos en el suelo, con lo que
hizo desprender una piedra que rodo grieta abajo.
Robert Grofft no esperé a que produjera el logico
ruido al chocar contra alguna parte, sino se levanto y
echo a correr hacia arriba. Mientras subia se echd ya
el rifle al hombro. Por fin llegd jadeante a la cresta,
se apoyo ligeramente contra un fragmento de
hormigon y apuntd. El dragon constituia un precioso
blanco... Pero Argin le estorbaba.



—ijApartate! —le grit6 Grofft.

De repente surgid Rusk, que también dijo algo. El
animal se habia enderezado y descansaba sobre sus
patas traseras mirando fijamente a Grofft con su
unico ojo redondo.

—iNo dispare! —rugi6 el cazador, desesperado.

Grofft no le entendi6. La fiebre hacia hervir su
sangre y embotaba sus sentidos. En aquel instante
odiaba a Argin. ;Por qué no se apartaba de la linea
de tiro ese idiota? Hubiesen bastado uno o dos pasos
hacia el lado. Pero no... Por el contrario, Argin
Dallas corria al encuentro del amigo.

—jQuitate de ahi! —chill6 Grofft con voz
quebrada.

Hubiera podido llorar de rabia. Su rostro se
contrajo en una mueca. jCon lo cerca que tenia el
blanco...! Argin debia estar loco.

—iLargate de la linea de tiro! —insistio.

Argin seguia acercandose, casi sin aliento.

—S1 aprietas el gatillo, jte mato! —grito.

Rusk también se aproximaba. En cierto momento
tropezd, rodd unos metros pendiente abajo y se
levantd de nuevo. Los pensamientos daban vueltas en
su cabeza, pero habia algo que sabia con toda
certeza: ;Grofft no debia matar al dragon liquinoso!

El animal permanecia enderezado, con las patas
delanteras (;0 eran los brazos?) colgando sin fuerza y



el tnico ojo cerrado. El cazador se dijo que, quiza,
aquel ser se resignaba a su destino.

Grofft soltoé un aullido.

—ijApartate —jaded—, o disparo!

Dallas estaba ya muy cerca y sono un tiro, pero el
canoén del arma apuntaba al cielo. El cientifico
arrancé el rifle de manos de Grofft. Este se dejo caer
al suelo, exhausto, y no cesaba de musitar:

—¢(Por que? ;Por qué tuviste que...?

Argin miraba a su compafiero con fatigosa
respiracion.

—Porque... —dijo al fin—, porque estos
animales son los moradores primitivos de Gorguna.

—Conque era eso —susurrd Rusk.

De manera inconsciente, el cazador ya lo habia
supuesto en los ultimos segundos, sin atreverse a
acabar de formular la idea. El enorme ojo redondo
del dragon se habia vuelto a abrir, y la extrafia boca
sin labios parecia arrugada. ;Era aquello una
sonrisa? Tal vez lo fuera, o quizd no. El hombre
tendria que estudiar muy a fondo esa raza tan distinta,
para llegar a comprenderla. Y tenia, también, mucho
que reparar.

Rusk se sinti6 mareado. Los humanos habian
dado una caza despiadada a los primeros habitantes
de Gorguna, so6lo porque no eran como ellos. Los
verdaderos amos de aquel mundo no tenian



posibilidad alguna de vencer a los invasores, ya que
se veian reducidos a unos cuantos supervivientes de
una civilizaciéon hundida en la profundidad de los
tiempos y no poseian un aspecto humanoide. jComo
habian sido tratados los desdichados seres!
Logicamente tuvieron que aprender a defenderse...

Los tres gorgunianos se presentaron tan sumisos
como siempre.

—No sois mas que unos animales que, por
casualidad, han llegado a adquirir forma humana —
les gritd Rusk.

Los indigenas se estremecieron como si
reconocieran su culpa, cuando en realidad no la
tenian en absoluto. Solo el hombre era responsable
del desastre, por estar convencido, en su ignorancia,
que todo lo que quisiera compararse con ¢l tenia que
poseer también su forma. En adelante, el humano
habria de cambiar de 1ideas y transformarlas
totalmente, si deseaba seguir afirmando su posicion
en el cosmos.

Llevado de subita consternacion, Rusk arrojo su
carabina al suelo.

—iTe felicito, humanidad! —murmur6 con
sarcasmo.

Argin se le acerco, y juntos volvieron junto al
dragén liquinoso. Aun sin acertar a entender lo que
veia, Grofft observd como ambos hombres se



aproximaban al erguido ser.



EL LARGO CAMINO DE LA
VENGANZA

Clark Darlton



Clark Darlton, seudonimo de Walter Ernsting,
nacido el 13 de junio de 1920 en Coblenza. Después
de la Segunda Guerra Mundial empezo por traducir
obras americanas de ciencia ficcion y no tardo en
convertirse en autor. Fundador de la primera
revista alemana de ciencia ficcion, Utopia, vive
ahora como escritor independiente en Salzburgo
(Austria). Junto con Karl-Herbert Scheer inicio la
serie Perry Rhodan. Ha escrito numerosisimas
novelas, entre las que figura Wanderer zwischen
drei  Ewigkeiten  («Caminante  entre  tres
eternidades»).



Extracto de la Enciclopedia Universal de
Bernard, edicion de 2176:

«Ya en el siglo xix describio el escritor
inglés H. G. Wells una maquina del tiempo.
Sin embargo, hasta el afio 2145 fracasaron
todos los intentos de construir semejante
ingenio. Después, el genial fisico Karel
Dekker desarroll6 un aparato de base
hiperenergética que hizo posible el traslado
de objetos y seres vivientes al pasado. Lo que
por desgracia no se ha logrado todavia es
hacer volver a nuestra época presente la
materia enviada entonces unos quinientos
anos atrds. Un viaje al futuro se considera
imposible, en general, ya que éste no existe
todavia.»

El juez Jenner estaba plenamente convencido de
haber actuado con justicia y segun las leyes. Desde el
comienzo del proceso compartié la opinion del
fiscal, incluso de manera abierta, pese a que no podia
hacer tal cosa. Por ello surgieron diferencias de
opinién con el abogado defensor, que tuvo que
resignarse a ver perdida la causa de su mandante. No
era el cobro de sus honorarios lo que preocupaba a



¢ste. Aunque el baron Edmond von Klarenbach
desapareciera para siempre del circulo de los
actualmente vivientes, el abogado obtendria su
remuneracion.  Von  Klarenbach era  hombre
acaudalado y deberia pagar a su defensor antes de
abandonar definitivamente su época.

Porque en eso consistia la condena del juez
Jenner.

Hacia tiempo que se habia abolido la pena de
muerte. Dado que, segin Dekker, no podia existir un
contrasentido cronométrico (afirmacion comprobada
por €l a través de experimentos), se habia adoptado
el simple método de enviar al pasado, con ayuda de
la maquina inventada por Dekker, a los condenados a
la ultima pena. Alli desaparecian a perpetuidad y
ahorraban dinero y disgustos al mundo actual. Era un
sistema humano de sacarse de encima a los elementos
indeseables.

En el fondo, el baron Edmond von Klarenbach
era 1nocente. También Jenner lo sabia. No obstante,
habia pronunciado la sentencia que, en realidad, tenia
ya decidida antes de iniciarse el proceso.

La cosa se remontaba a los tiempos de su padre,
antes de la invencion de la maquina del tiempo.
Propiamente, todo habia empezado por una
insignificancia facil de solucionar mediante una
discusioén sensata, pero tanto el concejal Jenner como



el baron Clavius von Klarenbach eran unos
testarudos.

El concejal era un apasionado cazador, y un dia,
persiguiendo a un magnifico venado de doce puntas,
se adentr6 sin querer en los terrenos del barén. Alli
tuvo suerte y cobrd pronto la pieza, pero el baron
Clavius le acus6 de caza furtiva. Se llegd a una
conciliacion, como era de esperar. Sin embargo,
Jenner ya no pudo prosperar en su carrera politica y
nunca pudo quitarse del todo el mal sabor que el
desagradable suceso dejara en €l. Murid pocos afios
después, cuando tenia ya proxima la jubilacion.

Su tnico hijo, Richard Jenner, habia estudiado
Derecho, y a ¢l le confio el viejo su ultimo deseo:
que se vengara del barén Clavius von Klarenbach o
del descendiente de éste.

Al principio, Richard no se avenia a la idea de
hacer dafio a un desconocido, por lo que decidio
visitar al anciano baron en su propiedad. Encontré al
sefior del castillo de un pésimo humor vy, al darse a
conocer, fue echado sin miramientos de la mansion
por el joven Edmond von Klarenbach y un lacayo.

Este suceso quedd grabado en la mente de
Richard Jenner, que algunos afios mas tarde fue
nombrado juez. Y lleg6 el dia en que determind
cumplir la oscura ultima voluntad de su padre.

La ocasion no habia de tardar en presentarse, ya



que la reforma agraria descubrio ciertas cosas que no
arrojaban una luz nada favorable sobre los manejos
del joven barén. Edmond von Klarenbach habia
forzado a varios pequefios terratenientes vy
campesinos a renunciar a sus derechos con el objeto
de conservar integra la propiedad que desde hacia
siglos habia pertenecido a su familia. Una historia
complicada, como bien sabia el juez Jenner, pero
cuando le fue confiado el caso, empezd a buscar y
estudiar todo el material de informacion que fue
posible obtener. Y aunque hall6  algunas
incongruencias a lo largo de su minuciosa labor, no
dejo que le apartaran de su decision. Su deber
consistia en eliminar de una vez para siempre al
odiado baron. Poco le importaba, para lograrlo,
ayudar a que se hiciera justicia a los acreedores o
favorecer a bribones. Lo tUnico que ansiaba era
cumplir el deseo de su padre.

En el siglo xxi1, y pese a todas las innovaciones
sociales y sus correspondientes leyes, el sentido de
la tradicion habia renacido con inusitada fuerza. El
hijo seguia los negocios del padre y se ocupaba de
terminar lo que la muerte habia impedido a éste
llevar a cabo.

Entre estas cosas figuraba la venganza.



Cuando el juez Jenner hubo repasado todo el
material, supo por donde agarrar al baron Edmond
von Klarenbach. Firm6é una orden de arresto por
extorsion.

No fue dificil para Jenner reunir pruebas.
Sacrificando buena parte de su propia fortuna, movio
a aquellos terratenientes perjudicados por von
Klarenbach a formular su denuncia de manera mas
dura. La coaccion se transform6 en exaccion, y con
ello el aristocrata estuvo perdido.

El juez Jenner le condendé a ser trasladado,
mediante la maquina del tiempo, a una época
indeterminada: mds o menos, a quinientos afnos atras.

Y eso, aunque no lo fuera, equivalia a una
condena a muerte.

Durante su ultima noche en la celda, Edmond von
Klarenbach llegd a la conclusion de que existia un
camino para revisar un dia esa sentencia.

Y se jur6 seguirlo.

Richard Jenner respir6 aliviado cuando al dia
siguiente, al término de su trabajo, regreso al hogar y
se sentd dispuesto a repasar la correspondencia. Su
ama de llaves estaba de vacaciones, y €l era soltero.



Comenzo por leer las cosas de poca importancia
y dejo para el final el grueso sobre que ya le llamara
la atencidén desde el principio. La empinada letra
resultaba anticuada y un poco pedante, pero no le
pareci6 del todo desconocida.

El sobre no llevaba indicacion del remitente.

Jenner lo rasgd y quedo sorprendido al hallar en
su interior una serie de paginas escritas a maquina.
Iban éstas acompanadas de una carta que presentaba
la misma letra inflexible.

Decia ésta:

«17 de abril de 2199.

»Al juez Richard Jenner.

»Ni usted ni yo podremos olvidar esta
fecha. Pero si manda analizar la tinta de mi
escrito en un laboratorio, le confirmaran que
tiene una antigiiedad de quinientos afos. Y
eso es exacto. Escribo esta carta en el afo
1699 y soy el fundador de la estirpe de los
von Klarenbach: el baron Edmond von
Klarenbach.

»wlLe envio este documento para que los
expertos en grafologia puedan comprobar que
no es usted victima de una mixtificacion.
Cualquiera le garantizara que se trata de la



letra de un hombre al que usted mismo lanzo
quinientos afos atrds mediante la maquina del
tiempo... y que acaba de volver a su €época
para vengarse.

»( O esperaba usted escapar sin castigo?

»El manuscrito adjunto contiene la
historia de mi vida, de esta segunda vida que
le debo a usted. Solo entonces, cuando lo
haya leido todo, se dara cuenta del castigo
que le reservo.

»Y comprendera también el lema de mi
estirpe, que reza asi: “nada en este mundo
sucede sin motivo”.

wBaron Edmond von Klarenbach.»

Cuando Richard Jenner hubo leido la carta, se

recosto contra el respaldo de su sillon con el
misterioso escrito sobre sus rodillas y los ojos
cerrados. Se negaba a aceptar lo que parecia la unica
explicacion logica... Era imposible que un hombre
muerto hacia quinientos afios volviera de repente a la
actualidad. El baron Edmond von Klarenbach habia
dejado de existir aquella mafiana —y, con ello, hacia
casi quinientos afios— al penetrar en la cdmara de la

maquina del tiempo.

Nadie habia regresado todavia.



(Por qué iba a hacerlo, pues, el baron?

El juez abri6 los ojos y se cercior6 de hallarse
aun en su acogedor cuarto de trabajo. Con manos
temblorosas dejo la carta encima de la mesa y tomo
las hojas mecanografiadas, que eran diez. Los
caracteres de la maquina de escribir eran modernos,
sin duda alguna, y procedian de sus dias.

Una conclusion que a la vez tranquilizd e
intranquiliz6 a Jenner.

Por fin, el hombre se anim6 a empezar la
lectura...

«No senti miedo cuando, por la manana, los
guardianes vinieron a buscarme. No me conducirian a
la cdmara de gas ni a la silla eléctrica, sino a aquel
cuarto que albergaba la maquina del tiempo. Desde
un principio estuve convencido de que funcionaria,
terminando asi mu vida en la época presente. Sin
embargo, ello no significaba la muerte absoluta ni el
final definitivo.

No, yo no experimentaba temor, pero si un rencor
incontenible cuando pensaba en el triunfo del hombre
que habia realizado de manera tan horrible su
mezquina venganza. Por un motivo poco menos que
ridiculo —yo era entonces todavia un chiquillo— me
desterrd de mi presente. Con ello me obligo a cavilar



durante toda una noche: la noche anterior a mi
“ejecucion”. 'Y mis reflexiones dieron resultados
sorprendentes.

Detras de mi se cerrd la camara del tiempo, y me
vi solo. Ni siquiera pude oir cémo manejaban el
ingenio, pero me importd poco. Quinientos afnos,
habia calculado Dekker. ;Por qué habia de
equivocarse? Ademas, en aquella época, medio
milenio atrds, se habian producido muchos
descubrimientos cientificos que facilmente podian
relacionarse con la influencia de hombres preclaros
enviados al pasado con ayuda de la maquina de
Dekker en el transcurso de los ultimos veinte o
treinta anos.

Galileo invento el telescopio.

Kepler estableci6 las leyes del movimiento.

Newton presentd luego sus leyes sobre la
gravitacion.

No faltaba mucho para que William Harvey
descubriera la circulacion sanguinea.

Y Pascal tuvo la idea de emplear el barometro
como altimetro.

Fue la época en que los hombres descubrieron su
mundo y empezaron a ampliar su horizonte.
Comprendi que eran unos tiempos a mi medida, pero
supe también, en seguida, lo cauto que debia ser si no
queria acabar en un calabozo por hereje o bruyjo.



En la camara del tiempo reinaba la oscuridad. De
pronto tuve la sensacion de flotar en el aire y perder
el suelo bajo mis pies. Cai, cai muy abajo, hacia el
pasado, a través de los siglos, hasta que stibitamente
se cortd la corriente. La sacudida de la llegada al
nuevo nivel de tiempo fue tan brusca, que me hizo
chocar con violencia contra el suelo. No obstante,
apenas senti el dolor, porque mis 0jos percibieron
luz. Una luz débil, plateada y muy familiar...

Encima de mi lucia el limpido cielo nocturno con
sus estrellas y una luna llena, medio cubierta por unas
paredes. Cuando me incorporé la pude contemplar
entera. No se habia transformado.

Permaneci acurrucado y con el oido tenso. Aparte
del susurro de las hojas secas y del aullido del viento
al pasar por los huecos abiertos en las paredes, no se
percibia nada. Mis manos estaban tan frias y himedas
como el suelo sobre el que me hallaba. Dado que no
tenia techo sobre mi cabeza, supuse que habia ido a
parar a unas ruinas. (Aterrizarian todos los
delincuentes en aquel mismo lugar?

Noté que me estaba quedando aterido, pues no
llevaba mas que el delgado traje que era costumbre
en las carceles del siglo xxi1. Con esa vestimenta iba
a llamar bonitamente la atencion, a finales del siglo
XVII, si no procedia con un cuidado tremendo. Y eso
era imprescindible para realizar con éxito mi plan.



Un plan de quinientos afios.

A pesar del frio me situé en un rincon protegido
del viento, y pensé€... Segin mis calculos debia ser
poco después de la medianoche. La hora de los
espiritus. En cierto aspecto yo también era una
especie de espiritu, y como tal tenia que mirarme
cualquier persona que casualmente pasara en
aquellos momentos junto a las ruinas y me viese
surgir de la nada.

Si, se trataba de un edificio en ruinas. No tuve
duda de ello cuando miré detenidamente a mi
alrededor. En el mismo lugar donde mas tarde se
deberia alzar el Palacio de Justicia, se derrumbaba
hoy, quiza en el afio 1699, un viejo castillo.

Si mi plan surtia efecto, mafiana no esperaria alli
inatilmente. ..

Pasé la noche lo mejor que pude y, cuando
empezo a clarear, examiné los aposentos atin intactos
de las ruinas, y descubri, en una cdmara escondida,
algunas ropas desechadas que me prestaron gran
servicio. Gracias a ellas pude esconder mi delatora
ropa y establecer un primer contacto con la gente.

Al anochecer volvi a un escondrijo, en espera del
hombre que habia de confirmar el acierto de mi
actuacion. Mi mano empufiaba la espada que también
encontrara en la antigua armeria de las ruinas.

Pero ahora quiero dar un salto adelante en mi



relato, para que se entienda mejor lo ocurrido aquella
noche.

Cuando supe que mi plan habia dado resultado
antes de que pudiese llevarlo a cabo, abandon¢ las
ruinas y me encaminé a la ciudad mas préxima. Me
hice pasar por un artesano que viajaba para conocer
mundo y, como nunca fui precisamente torpe en lo
referente a la agricultura, no tardé en encontrar un
amo que me convenia. No me resultd nada facil
acostumbrarme a las nuevas circunstancias, pero mi
capacidad de adaptacion y mi férrea voluntad me
ayudaron a ganarme la confianza e incluso la
admiracion de mi patrono. Yo estaba en situacion de
darle unos consejos que no podia recibir de nadie
mas, de modo que pronto fui su mano derecha y, por
fin, su amigo.

Corrian tiempos inquietos.

Los turcos habian sitiado Viena para ser despucs
derrotados.

Atlasov descubri6 la peninsula de Kamchatka.

Los Paises Bajos se habian convertido en la
primera potencia comercial del mundo y los ingleses
se disponian a fundar Calcuta a través de su
compaiiia de las Indias Orientales.

El principe Eugenio se batia en los Balcanes.

En nuestra tierra reinaban la paz y la tranquilidad.
A mi me constaba que llegarian épocas tempestuosas,



pero nunca habia sido un buen alumno en Historia.
Pero eso tal vez fue una suerte para mi, ya que de otra
forma hubiese intentado intervenir en los sucesos.
Acababa de comprender de cuan diminutas
casualidades e insignificantes acontecimientos
dependia el cuadro del futuro.

Murié la mujer de mi amigo y, dos aifios mas
tarde, yo me cas¢ con su hija, que de este modo se
convirtido en la ascendiente de nuestra estirpe. Ella
ignoraba por completo el secreto que yo arrastraba
conmigo, y nunca llegd a conocerlo. Al morir su
padre diez anos después de nuestro matrimonio, yo
obtuve el dominio ilimitado sobre todos sus bienes y
sabia, ademas, que en mi familia siempre existiria un
hijo que siguiera llevando mi nombre.

Mi primogénito, Jesco, tenia ahora ocho afios. A
¢l le confesaria un dia el secreto de mi procedencia,
para que, cuando a su vez fuera padre, lo transmitiera
a su hijo mayor. Asi durante quince o veinte
generaciones, quizd, hasta que nuestra estirpe contase
quinientos afios de existencia.

Tampoco para mi se habia detenido el tiempo. Si
ahora pudiera verme, juez Jenner, quedaria
asombrado. Soy un hombre anciano que camina
encorvado y tiene los cabellos blancos. Mi
testamento esta hecho, por si acaso la muerte me
sorprendiera antes de lo que espero.



He aqui mi ultima voluntad:

En el afio 2199, el penultimo descendiente de
nuestra familia sera condenado por un juez llamado
Richard Jenner a volver a nuestra época mediante la
maquina del tiempo. Su hijo, Robert von Klarenbach,
debe visitar al juez Jenner en la noche del 17 al 18 de
abril de 2199, después de haberle enviado mi carta y
el manuscrito. Luego le conducira al Palacio de
Justicia para mandarle exactamente quinientos afios
atras con ayuda de los técnicos Gremmel y Randolph.
Yo le aguardo.

Y ahora, juez Jenner, ;como se siente? ;No me
cree? Siento decepcionarle. Mi hijo Robert, a quien
transmito mis instrucciones a través de medio
milenio, ha cumplido ya su misioén. Porque yo mismo
le di muerte a usted con una espada herrumbrosa, en
las ruinas, en una noche de luna llena del ano 1699. Y
usted me reconocio.

Practicamente, usted ya estd muerto, juez Jenner.
Mis hijos fueron guardando el secreto a lo largo de
veinte generaciones, a través de guerras y de siglos.
Todos esperaban este dia, juez Jenner, que va a ser el
ultimo para usted.

Me imagino que ahora debe estar anocheciendo
en su mundo, Jenner. No volvera a ver el sol. Ni
siquiera uno que cuenta quinientos afos Menos.
Porque yo le espero aqui, en el pasado. No se mueva



de su mesa, no... Seria inutil querer avisar a la
policia. Tiene que ser inttil, porque de otra forma no
hubiera llegado usted ahora mismo adonde estoy yo,
para que pueda matarle.

Por cierto que su cadaver es tenido por el de un
extranjero venido de lejanas tierras. ;Como, si no,
iban a explicarse los sencillos habitantes de la aldea
su curiosa indumentaria?

Y ahora, juez Jenner, le dejo solo con sus
pensamientos.

Cuando oiga llamar a su puerta, abra.

Es mi hijo Robert...»

«jBah, todo esto no es mas que un loco y maldito
circulo vicioso! Nada mas —se dijo el juez Jenner
cuando empezd a comprender lo inevitable—. Puedo
sacar mi revolver del cajon de mi escritorio y pegar
dos tiros a Robert von Klarenbach en cuanto pise mi
habitacion. Me acusaran de homicidio, seré
condenado y... enviado quinientos afios atras. Quiza
con un atomo menos de energia, y me encontraré con
Klarenbach. Y ¢l me matara.»

Jenner dejo cuidadosamente los papeles sobre la
mesa y se arrelland en su sillon. De pronto
comprendid que no tenia salida.

Cuando sond el zumbador y en la pantalla espia



vio el rostro de Robert von Klarenbach, se alzo6 poco
a poco y abrio6 la puerta.

—Buenas noches —dijo el joven baron, casi
cortésmente—. Mi padre desea hablar con usted...

Y senalo hacia la oscuridad de la noche, en la
misma direccion en que, aproximadamente, se
hallaba el Palacio de Justicia.

El juez Jenner obedecid sin decir palabra.



EL PLANETA OSCURO

Herbert W. Franke



Ya conocemos a este autor por su narracion
anterior, El devorador de calcio.



Se hallaron en medio de un paisaje desolador,
vestidos con los deformes trajes espaciales. El suelo
llano y calizo estaba surcado de impactos de
meteoritos. Algunos de los pozos, rodeados como
heridas de  costrosos  bordes, alcanzaban
profundidades indeterminadas. A cada paso que
intentaban dar con rodillas temblorosas, se producia
un crujido bajo sus pies. Ellos apenas lo oian, pero
notaban el roce y la trituracion.

Brock fue el primero en hablar.

—iEh, Culler! ;Me escuchas?

No obtuvo respuesta. El compafiero no se movia,
sino que parecia tener los ojos clavados en la
lejania... En la llanura, en los tremendos créateres.

—iEh, t4, Culler! —repitié Brock al recordar
que, para hablar, debia pulsar el botdn situado en su
guante.

La respuesta no se hizo esperar.

—¢(Por fin estas despierto, viejo? ;Como te
sientes? Yo sigo bien, aunque con cierta confusion en
la cabeza. Algo asi como si estuviera borracho.

—A mi me ocurre lo mismo. Una sensacion rara,
(verdad? Y nada agradable, pero tal vez nos
acostumbremos a ella.

No se extendio mas, de momento, pero una ola de
simpatia inunddé todo su ser. Era bueno poder
comunicarse con alguien.



Como si estuvieran de previo acuerdo, ambos
hombres se dirigieron a la caja gris que habia a su
lado, sostenida por tres patas. Culler prepard el
ingenio para la emision y buscoé la sintonia. Se cerrd
el verde anillo de luz y se agitaron un par de
manecillas.

—Ahora so6lo nos resta esperar —dijo Brock,
consultando el reloj de pulsera visible a través del
puilo transparente de su manga—. Faltan tres horas.

En alguna parte del cielo flotaba el planeta. No
podian verlo, ya que quedaba demasiado apartado
del sol oscuro que parecia pegado al horizonte como
un gigantesco disco. Incluso alli, en su proximidad,
su luz no era capaz de producir mas que un tenue
crepusculo. Superficies de roca tapizadas de
terciopelo encarnado, sombras negruzcas y huidizas.
En conjunto, un cuadro misterioso y amenazador.

—iQue precisamente haya vida ahi! —murmur6
Culler, sefialando vagamente con el dedo hacia arriba
—. (Como se alimentan sus habitantes? ;Como
pudieron crear una civilizacion? Porque son seres
cultivados..., ;0 no?

—Con un poco de suerte lo sabremos pronto...
Dentro de un par de horas —contestd Brock.

El tiempo transcurria con lentitud. Los



astronautas se habian sentado en una especie de
peldafio petrificado en forma de flan; probablemente
una masa de lava escupida por un volcan o arrancada
a las entrafias de la tierra por el impacto de un
meteorito y caida luego, adoptando al enfriarse la
curiosa postura que tenia ahora.

30 grados de temperatura absoluta.

El doble y medio de fuerza de gravitacion.

Los dos hombres estaban cansados. Habian
pasado por un entrenamiento duro. Y por una
extraordinaria tension nerviosa.

—¢(Qué recuerdas ti aun, viejo? —preguntd
Culler, que llamaba asi al compafiero pese a ser solo
dos afios menor que ¢l.

—Pues... no lo sé exactamente... —respondid
éste, escudrinando en su cerebro.

Si, recordaba palabras, manipulaciones, maneras
de comportarse. Conocia cifras, fechas, formulas,
sabia manejar una emisora y programar el
comunicador. También era capaz de pensar con
logica, sabia a qué debia atenerse para actuar con
acierto y estaba al corriente de las sefales de alarma
y de las indicaciones de peligro. Tenia grabado en la
memoria el mensaje que debia transmitir, del mismo
modo que le habian inculcado las proposiciones para
un intercambio de conocimientos técnicos, y se
hallaba en condiciones de realizar gestiones. Y,



naturalmente, conocia a su amigo Culler, pero... ;jqué
sabia en realidad de ¢1? Era un muchacho simpatico y
siempre dispuesto a ayudar, pero... ;de donde
procedia, qué habian vivido juntos? Brock se dio
cuenta, consternado, que Culler era poco mas que un
extrano.

JY €l mismo? ;Quién era? ;Donde residia?
;Tenia amigos y familia? De pronto tuvo la impresion
de que le arrancaban el suelo bajo sus pies. Su
memoria estaba vacia, hueca... Una creciente
inseguridad se apoderé6 de ¢l. Una espantosa
sensacion de mareo. Tuvo que aferrarse con los
rigidos guantes a la dura roca, para no caer.

—Qué te sucede? —la voz de Culler son6 desde
lejos—. Respiras con fatiga. ;Te encuentras mal?

«No quiero que note nada —se dijo Brock—.
Quizd ¢l no experimente lo mismo que yo, y
probablemente sea mejor asi. Tengo que ser fuerte.
Pronto habra pasado todo...»

La redonda escafandra del compafiero Culler
aparecié ante sus ojos, y a través del centelleante
cristal distingui6 la ancha cara del amigo.

—(No habias caido hasta ahora en que estamos
completamente separados del resto del mundo? He
estado pensando en eso. Es algo que siente uno de
repente. Pero yo lo compararia con la ingravidez...
Unas horas sin apoyo, y luego volvera a ser todo



como antes. Yo he recobrado ya la tranquilidad. No
es que recuerde nada de mi existencia, pero una cosa
si que conservo en la mente: jque ti y yo nos
alegrabamos de poder llevar a cabo esta mision!

Brock pens6é que el compaifiero tenia razon.
Habian sentido ilusion y, si, incluso se habian
presentado voluntarios. ;Lograria exprimir algin otro
recuerdo? El joven se esforzo hasta que a su frente
asomaron perlas de sudor. Inatilmente. Su cabeza
estaba vacia. El pasado habia muerto.

—Quizd consigamos llegar a un acuerdo —
continu6 Culler—. Imaginate que por vez primera
vamos a enfrentarnos con inteligencias no humanas.
iQué posibilidades para el futuro!

—Tienes razébn —admiti6 Brock.

Trataba de convencerse a si mismo y comprendia
que las palabras del compaiiero le animaban. Poco a
poco supero la crisis de angustia y logré concentrarse
de nuevo: existian las sefiales de radio procedentes
del espacio, los diversos signos transmitidos y el eco
que captaban, la localizacion del planeta oscuro, los
progresos en la comunicacion...

Brock se dio cuenta de que el pasado no habia
muerto. Solo una parte de €I, y eso tenia su motivo.
Los cientificos habian ideado con la maxima sutileza
la estrategia a emplear en el contacto con
inteligencias desconocidas. Y el primer precepto



consistia en la prudencia.

—No deja de ser peligroso eso de borrar la
memoria de los mediadores. De momento, nos causa
desventaja en las negociaciones. ;Como saber si
actuamos debidamente?

—Tu te declaraste conforme —Ie record6 Culler
—. Si en realidad es necesario, nadie lo sabe. De
cualquier forma, nosotros debemos proceder con
cuidado. No debemos suponer, de antemano, que los
seres extrafilos nos esperan con sentimientos
amistosos.

—Tal vez si —replico Brock—. Los seres que
han alcanzado un cierto nivel de civilizacién no
pueden albergar instintos destructores, porque saben
que, a la larga, un conflicto perjudica a todos los que
intervienen en ¢l. Las reflexiones cibernéticas
demuestran que...

—iViejo! —le interrumpid Culler—. Te olvidas
que la teoria quedo atras. Nos hallamos ante la
realidad. Si ti estas en lo cierto, tanto mejor. En ese
caso, manana mismo volveremos a saber adonde
pertenecemos.

—Es verdad ——contestd6 Brock—. Perdona.
Estaba un poco nervioso, pero ya paso...

Los dos hombres guardaron silencio nuevamente.



De vez en cuando miraban al cielo. La débil
claridad no tapaba las estrellas. En la inmensa cupula
gris, los tristes puntos de luz parecian pegados sobre
un papel. No habia irradiacion ni fulgor impulsados
por una atmosfera en movimiento. Brock echo de
menos algo en el extrafio firmamento, pero no supo
decir qué¢ era.

Culler se levantd y dio unos pasos por el
agujereado suelo. Tomdé un par de cascajos y los
volvid a tirar.

—Ni rastro de vida —grufio—. Todo muerto.
Rocas eruptivas. Estratos de sinter. Esto tuvo que ser
algin dia zona de lagunas. Pero no de agua. Mas bien
diria que abundaron aqui los pantanos de lava.

Su voz llegaba clara y potente al casco de Brock.
La regulacion del amplificador funcionaba a la
perfeccion.

—(Como te los imaginas? —preguntd Brock.

Culler supo en seguida a quiénes se referia.

—No acierto a imaginarmelos. Supongo que
seran totalmente diferentes a nosotros. So6lo pensando
en la fuerza de gravitacién..., ;5 g!, supongo que
deben ser bajos y rechonchos, y no creo que caminen
erguidos. Quiza se arrastren. Lo mas probable es que
se trate de unos seres forzudos y pesados.



—Pero... (y de qué materia se componen?
(Como es su metabolismo? ;Basado en el carbono?
Imposible. El planeta es radiactivo. Para nosotros, un
infierno. Insisto en su metabolismo. No reciben luz
del sol... Debe ser horrible vivir a oscuras. Quiza se
orienten por medio de ruidos, mas o menos como los
murciélagos.

—S1 poseen otros sentidos, es posible que
también piensen de manera distinta. El mundo de la
imaginacion queda determinado por la facultad de
perfeccion. Tal vez no encontremos base alguna para
un entendimiento.

—No sera facil. Por ahora no hemos pasado del
intercambio de formulas matematicas y fisicas. Sin
embargo, ya mnos han proporcionado algunas
sorpresas considerables: el teorema de Fermat, la
dependencia del tiempo de la constante de
gravitacion. Y su concepto de la teoria de la
relatividad... jCaramba, hay que descubrirse ante
ellos!

—Mas 1mportante es el hecho de que nunca
mencionaran el agua ni el metano ni el amoniaco. En
cambio, parecen expertos en la fisica de los cuerpos
solidos.

Culler apartdé con su pie un trozo de piedra
pomez. Luego regresd lentamente.

También Brock se puso de pie, estirando sus



miembros. El aumento de peso molestaba mas al
estar sentado que de pie.

—Todo eso es digno de consideracion, pero mas
interesante seria conocer su psicologia, su estructura
social. ;Como se comportaran con nosotros?

Brock buscdé puntos de apoyo. ;No existia
informacion alguna sobre la postura espiritual de los
extrafos seres? Habian contestado con prontitud, si, y
habian correspondido a todos los estimulos para un
entendimiento. Eran seres inteligentes, pero... Brock
notd que crecia en €l una cierta desazon. ;No
encerraba todo ello algo inquietante, amenazador?
Ahora, al lograr revivir un fragmento de recuerdo,
fue teniendo una idea menos confusa... Se habia
hablado de un problema muy serio... Y... antes que
ellos, /no lo habian intentado ya...?

Culler se acerco6 de nuevo al comunicador.
Comprobd la tensidon, la emision y el sistema
receptor: a través del auricular sonaron
desagradables murmullos, como si en alguna parte
hubiera una cascada y, mas lejos, se oyesen voces
humanas. Pero era solo una ilusion, porque el
transformador vocal no estaba conectado.

Brock pulsoé el boton.

«... En este momento no hay recepcion, no hay
recepcion.  So6lo ruidos de fondo, no hay
recepcion...»



Aquello sonaba tan 1impersonal como un
anuncio... /Y donde? Brock lo ignoraba, y movido
por el disgusto desconectd nervioso el aparato.

—Seguramente llegaran pronto —coment6 Culler
después de consultar su reloj.

A lo lejos se extendia la superficie destinada al
aterrizaje. Las coordenadas habian sido establecidas
con exactitud. La tosca roca relucia con tonalidades
rojiblancas. Ni siquiera esa parte estaba libre de
desigualdades y agujeros, pero al menos no
presentaba crateres y grietas grandes. Una sonda
habia elegido el lugar, y sin duda alguna era el mas
adecuado.

La nave espacial debia posarse a quinientos
metros de distancia de ellos, que aguardarian en su
sitio hasta recibir la sefal. Una sefial transmitida por
radio.

—La visibilidad no es buena —observd Culler
—. Qusiera saber por qué debemos aguardar
precisamente aqui. Alli enfrente, desde aquella
colina plana, podriamos presenciar mejor el
aterrizaje. /Quieres que vayamos? No nos
perjudicaria obtener una vision de conjunto sobre la
pista.

Los hombres partieron, uno tras otro. No tenian
prisa. Avanzaban pesadamente sobre las quebradizas
costras, salvaban las grietas, no sin dificultad, pero



de manera segura y esquivaban los socavones del
suelo. Se daban cuenta de lo bien entrenados que
estaban, aunque no hubieran podido decir de donde
procedian sus experiencias. El tratamiento a que
fueran sometidos sus cerebros tenia que haber sido
realizado con extraordinaria minuciosidad, porque
conservaban sus facultades y los conocimientos
generales, mientras que se habian borrado totalmente
de su memoria los datos historicos y personales. ;O
se trataba de un psicobloqueo, de una barrera? Brock
no lo creia. Una altamente desarrollada biotécnica
podria disponer de métodos para extraer informacion
de las moléculas acumuladoras, aunque se hallara
interceptado el camino de la conciencia. Pero... ;no
significaba eso que debian empezar desde un
principio... a aprender y a encontrar amigos? ;Y a
adquirir confianzas? jOjal4 valiese la pena la prueba
en verdad!

Los dos compafieros llegaron a la colina vy
treparon por una inclinada pared de roca. Por fin
vieron a sus pies el campo de aterrizaje, semejante a
un blanco con incontables impactos. Mas alla se
extendia una sierra negra y dentada bajo una orla de
contraluz.

—iVen, viejo! —gritd de pronto Culler—. jFijate
en eso!

Habia dado unos pasos mas y se encontraba ante



una hondonada que hasta entonces habia quedado
oculta a sus 0jos. Sujeto a una peana de hormigon se
alzaba un cuerpo metalico, una especie de capsula de
la cual partia un tubo de poca longitud que, colocado
de cara a la llanura, sefialaba hacia arriba en sentido
diagonal.

—(Qué es eso?

Ninguno de los dos lo sabia, pero el hallazgo hizo
vibrar en ambos la cuerda de la desconfianza. Culler
se encaramd a un punto mas alto y siguio la direccion
del canodn. Sefialaba éste con exactitud el campo de
aterrizaje de la nave procedente del planeta oscuro.

Culler y Brock retornaron a su emisora sin cruzar
palabra.

—iMira, alla vienen! —exclam6 Culler,
levantando el brazo.

La misteriosa nave se aproximaba. No se la
distinguia como cuerpo, aunque cubria las estrellas.
Una tras otra desaparecian a lo largo de una inmensa
curva para volver a ser visibles. A continuacion
apareci6 una sombra delante de aquel cielo de un gris
polvoriento. Y, poco a poco, la sombra descendio.

Brock ech6 una rapida mirada a su reloj. Los
desconocidos acudian puntuales. El hombre conectd
el receptor.

«... Dentro de cinco minutos aterrizaremos...
Dentro de cuatro minutos y cincuenta segundos...



Cuarenta segundos...»

—Les esperamos —contestd Brock.

Ambos permanecieron en la ancha plataforma de
roca y contemplaron el aterrizaje. La nave era plana;
un cuerpo poco esbelto y rodeado de algo semejante
a un doble aro. Nada permitia adivinar que detras de
esas paredes existiera vida, porque no se observaba
movimiento alguno. Ni sistema de propulsion a
chorro, ni luz. La nave perdia altura con rapidez,
pero no se poso en tierra, sino que quedo flotando —
segln parecia— a escasa distancia del suelo.

«... Terminado el aterrizaje... Listos para la toma
de contacto... Rogamos el  acercamiento
acordado...»

Lo acordado: avanzar hacia la nave espacial,
detenerse a cien metros del aparato, realizar una
prueba de entendimiento a través del comunicador de
los seres desconocidos y, por fin, si todo se producia
tal como estaba previsto, la subida al aparato y el
vuelo al planeta oscuro.

Brock y Culler iniciaron la marcha, de nuevo uno
tras otro. Brock delante y, detras, Culler. El primero
no experimentaba ya nerviosismo alguno. Todo en ¢l
era frialdad y decision. Detras de la rigida envoltura
de su traje espacial oia latir su corazon, quiza algo
mas rapidamente que de costumbre, pero con fuerza y
regularidad. Su mirada no se apartaba de la oscura



sombra de la nave que parecia suspendida en el aire.
En ella seguia sin verse movimiento alguno. Los
astronautas caminaban a buen paso, pero sin prisa.
Avanzaban con serenidad y cautela, vigilando lo que
sucedia a su alrededor. Ya estaba la accion en
marcha, y nada les detendria. ;Reuniria la nave las
condiciones indispensables para la vida humana? Lo
comprobarian. Sus trajes llevaban incorporados
todos los aparatos necesarios para hacerlo. ;Qué
tenian que temer, propiamente? Los demas sabian que
ellos precisaban una aceleracion de la gravedad de 1
g y que no soportarian una temperatura absoluta muy
superior a los 300 grados Celsio. Otros posibles
problemas los solucionarian los propios equipos
espaciales.

La nave era mayor de lo que habian supuesto.
Cuando alcanzaron la indicada distancia de cien
metros, el aparato se alzaba muy por encima de ellos.
Y descubrieron que no flotaba, sino que descansaba
sobre una amplia corona de muelles en forma de S y
delgados como hilos de telaraia.

Brock y Culler se detuvieron.

«jPrueba de entendimiento...! Pueden acercarse.
Nosotros les oimos bien... Preparamos la subida.»

Todo seguia a oscuras, pero los hombres vieron
—aunque solo en forma de vagos contornos—, que se
desenrollaba una cinta y se extendia hasta pocos



pasos delante de ellos. ;Una escalera? ;Una via de
transporte?

«Suban a la cinta. Abrimos la escotilla.»

Habia llegado el instante que tanto ansiaran. Y
ahora tuvieron que hacer un esfuerzo para arrancar...

Entonces vino lo que, en el subconsciente, los dos
habian temido...

Los contadores Geiger se dispararon. No
subieron poco a poco, sino saltando de golpe hasta
casi rozar el limite de medicion. Fue una lluvia
mortifera de rayos la que les azoto, y si bien el forro
de plomo de los trajes espaciales aminord sus
efectos, los hombres sabian que so6lo podrian resistir
aquello durante unos segundos o, como mucho, medio
minuto.

jAlarma!

Brock not6 que la conciencia del ataque rompia
en ¢l una barrera. Habia recibido una orden
poshipnotica... Su cuerpo se encorvo... y su brazo se
alargd para establecer contacto entre la adaptacion
metélica situada en el dorso de su mano y la placa
que llevaba en la corva, a fin de disparar el arma
escondida en el interior del traje, cuando..., de
subito, un pensamiento cruzd su mente y una pelicula
de logicas deducciones pasd6 momentadneamente por
ella: espacio vital radiactivo..., espacio vital...,
adaptacion.. ., aprovechamiento de las



circunstancias..., organos sensoriales...,
percepcion... Era su medio de percepcion: jesos
seres veian gracias a los rayos gamma que brotaban
del interior de su planeta! Y... lo que pretendian era
iluminarles el camino. jHabian conectado la luz!

—iSuprimid la radiacion! jEn seguida! jSeria
mortal para nosotros! jDesconectadla!

Brock permanecia agachado, 1a mano a la altura
de la rodilla, dispuesto a hacer fuego.

Comenzo a contar los segundos... Les concedio
diez...

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis...

De repente ceso el crepitar del contador Geiger.
iLos del planeta oscuro le habian comprendido! No
se trataba de un ataque por su parte, no. Habia sido
solo un error, un descuido. Les aguardaban con
sentimientos amistosos... Seguramente se producirian
otros malentendidos y habria equivocaciones, pero
de todo ello extraerian ensefianzas. Unos y otros.

Brock respir6 con alivio. El aire sofocante del
purificador le parecio, de pronto, limpio vy
vivificador. Apoy6 brevemente la mano en el brazo
de Culler y ambos pisaron la cinta. Una ligera
sacudida, y los dos astronautas empezaron a
deslizarse hacia arriba.

No tardaron en verse en una camara oscura.

—Bien venidos a bordo —dijo una voz a través



del amplificador.
Momentos después sintieron una insignificante
opresion. La astronave habia despegado.



LOS OTROS

Wolfgang Jeschke



Wolfgang Jeschke, nacido el 19 de noviembre de
1936 en Tetschen, la actual Dicin (Checoslovaquia).
Tras el aprendizaje en un taller de herramientas
termino en 1959 el bachillerato aleman (Abitur),
dedicandose después al estudio de la germanistica y
la filosofia. Desde principios de 1974, y en union de
H. W. Franke, publica la Heyne Science Fiction.
Aparte de publicaciones en revistas, antologias y
programas radiofonicos, aparecio en 1970 un
volumen de relatos suyos, titulado Der Zeiter.



«En el Japon, las mujeres de los pescadores
encienden pequerias velas en la playa y rezan por sus
maridos, por sus hijos no nacidos y por los peces que se
arrastran por las profundidades, pero las vacilantes
luces resultan, tan impotentes, en el viento, como sus
suplicas. La lepra del tercer milenio es terrible; estd entre
nosotros y dentro de nosotros, como un absceso.»

Era un invierno tremendamente frio. Antes de
caer la primera nieve, el suelo estaba ya helado, por
lo que tuvimos que interrumpir las obras en el dique.
Yo debia trasladarme cada dos semanas a la montafia
para echar un vistazo a todo aquello y repasar las
cerraduras de los barracones. A principios de febrero
hice el viaje por cuarta vez. No nevaba, pero el cielo
gris y cargado, se habia introducido entre las
cumbres como un gigantesco témpano para quedar
helado en las paredes de los precipicios y pesaba
amenazador sobre el valle. No habia pajaros ni
huellas. S6lo un silencio cristalino. Los arboles se
erguian rigidos y negros mientras el suelo dormia
embriagado bajo la capa dura.

El dique yacia miserable entre los imponentes



flancos de los montes, oculto por el rio de cristal del
hielo. Hice mi recorrido por las obras y examiné las
cerraduras de las barracas que albergaban los
aparatos y las herramientas. Sentia frio y anhelaba
volver a verme entre la gente, estar en casa.

Regresé al coche caminando pesadamente y lo
puse en marcha. No tardaria en caer nieve y debia
darme prisa si queria alcanzar la autopista antes del
anochecer. En efecto, pronto vi danzar en el aire los
copos blancos; la visibilidad se hizo mala y me
costaba distinguir la carretera que se extendia delante
de mi.

El aterimiento y el tabaco me habian hecho entrar
deseos de tomar un café bien caliente. Conducia mi
auto lo mas aprisa posible, con objeto de llegar
pronto a una de esas poblaciones que no figuran en
ningin mapa, las ciudades del uranio, que decaian
con tanta rapidez como habian surgido, y en las que
solo vivian los cansados y los viejos que ya no
trabajaban. No esperaban nada o, si acaso, algo que
no llegaria nunca, porque sus relojes se habian
detenido.

La oscuridad ya me iba envolviendo cuando, por
fin, 1a carretera se metid entre dos hileras de casas de
aspecto abandonado, con las ventanas ciegas o
claveteadas con maderas. La nieve atravesaba los
ruidosos tejados. Reduje todavia mas la velocidad y



me detuve delante de la tnica luz que vi. Era una
fonda. En el interior reinaba una temperatura
agradable. Observé que la mesa estaba totalmente
manchada de cercos, ya secos, dejados por vasos y
tazas. Me quité el abrigo y tomé asiento en el banco
proximo a la ventana, pero nadie acudio6 a atenderme.
Carraspe¢ con alguna intensidad y miré a mi
alrededor. Una cara arrugada clavo en mi sus
asustados ojos desde la semioscuridad, pero
desaparecié antes de que yo pudiera articular
palabra. Tal vez habia sido imaginacion mia...
Empezaba a dominarme una somnolencia dificil de
vencer.

No sin esfuerzo me enderecé y golpeé la mesa un
par de veces, aunque igualmente sin éxito. Entonces
me hart¢ y fui a la cocina. Alli habia luz, y dos
muyjeres estaban sentadas a la mesa. Olia a grasa fria
y por todas partes descubri platos con restos de
comida, y en el fogon zumbaba una marmita llena de
agua. De pronto me di cuenta de que llevaba muchas
horas sin probar bocado.

A la anciana pertenecia el rostro que antes se
asomara de manera extrafa. Ahora me mird sin
hablar, con los o0jos muy abiertos. La joven se
escarbaba entre los dientes y continudé leyendo un
periddico viejo y amarillento sin alzar siquiera la
vista.



—(Pueden servirme algo de cena y un café¢? —
pregunté en medio del silencio.

—ijPues claro! —contestdé la muchacha, sin
apartar la mirada de su periodico.

Su voz resultaba tan torcida como su boca, que no
soltaba el palillo. Tal comportamiento me molesto,
asi como que me hicieran esperar tanto. Al fin se
levant6 la anciana y se acerco al fogon. Observé que
cojeaba, por lo que decidi no hacer comentario
alguno y volver a mi sitio. En la pared, un pequetio
reloj iba triturando su tiempo. Me fijé mas en ¢l y, al
verlo tan afanoso y merecedor de confianza, se me
contagi6 su puntualidad y se tensaron mis
pensamientos. Un café me entonaria. Luego debia
buscar un teléfono para hablar con Dotty, ya que no
tenia sentido pretender continuar el viaje aquella
noche. Tal vez me dejaran pernoctar en la fonda y, si
a la mafiana siguiente partia temprano, a media tarde
estaria en casa. Eso, si no le daba por nevar
incesantemente hasta el amanecer.

La oscuridad imperante en la estancia me impedia
ver la hora que era. Wlvi a levantarme, pues, y me
aproxime al reloj. Pero fue inttil, porque carecia de
agujas. Todo se diluyd de nuevo en incertidumbre e
indiferencia. Y mi fatiga iba en aumento.

La vieja colocod ante mi la comida, sin abrir la
boca. Me habia servido patatas con carne cocida y



una salsa de color claro, muy sazonada. El guiso
estaba sabroso, pero yo habia perdido el apetito, de
pronto, por lo que cené despacio y bastante a la
fuerza, bebiéndome una jarra entera de té.

Una puerta se cerrd de golpe y una sombra paso
junto a la ventana, en direccion a mi coche. Pronto
regres6. Era la joven que antes leia el diario.
Llevaba la cara casi tapada, pero nuestros 0jos se
encontraron un instante, a través del vidrio, y la
reconoci pese a no haberla visto bien en la cocina. La
puerta sond nuevamente.

Dejé de escuchar el tic-tac del reloj, porque
ahora me resultaba indiferente e inGtil. Encendi un
pitillo. La casa permanecia tranquila y, no obstante,
se la oia vivir. La atmoésfera era densa e invitaba al
suefio.

En la ciudad debia habitar mas gente, ya que por
la calle pasé un carruaje tirado por caballos que con
sonoros resoplidos se sacudian la nieve de sus
crines. Eran animales bien cuidados y formaban un
hermoso tiro. El vehiculo apenas producia ruido al
pasar. Sus ruedas cortaban profundamente la nieve y
la ancha pared posterior desapareci6 de modo
fantasmagérico tras las innumerables cortinas de
COposSs...

Tuve la sensacion de haber despertado por el
sonido de una gran campana situada muy cerca, cuya



resonancia hizo vibrar toda la casa, pero no podria
asegurarlo. La oscuridad era ahora impenetrable al
otro lado de la ventana. En el comedor habia una
ldmpara que producia un pequetio silbo y esparcia su
timida luz sobre las mesas. Toda la estancia estaba en
orden, y con asombro comprobé que alguien me habia
descalzado mientras dormia. Los zapatos se secaban
junto a la estufa, uno al lado del otro. Hubiera sido
insensato proseguir viaje aquella noche y, sin duda,
habria para mi un cuarto donde pernoctar. Me puse de
pie y senti que el cansancio caia por mi interior como
un peso blando que me hacia tambalear. Mi cerebro
parecia paralizado, por lo que no tuve fuerza
suficiente para reflexionar sobre la extrafa situacion.
Aparté de mi todo conato de pensamiento incomodo y
elegi el camino mas facil. Sélo queria una habitacion,
una cama y poder dormir.

Iba a llamar a la puerta de la cocina cuando, de
pronto, me contuve. Oi chapoteo de agua y, por el
resquicio de la puerta, s6lo entornada, vi que la
joven estaba desnuda y acabando de lavarse. Tenia
ante si una palangana y me daba la espalda. La
observé mientras empezaba a secarse. Sus piernas
eran largas y bonitas. Toda su figura resultaba
hermosa y esbelta. Quiza le sobrara algo de carne en
la cintura, pero desnuda me parecié mas joven que
antes. Como mucho, tendria treinta anos. So6lo su



espalda era horrible, como si aquella mujer hubiera
sido martirizada con hierros candentes. Las
cicatrices, apenas curadas, tenian un color rojo vivo.
Horrorizado regresé de puntillas a mi banco. Alli
esper¢ fumando hasta que diversos ruidos me
indicaron que la mujer habia terminado su aseo y
salia de la cocina. Permaneci sentado unos minutos
mas y, entonces, lo intenté de nuevo.

La vieja estaba sola y me mir6 con temor.

—Quisiera pasar aqui la noche...

La anciana lanz6 un grito ronco y se apreto la
mano contra la boca. Aterrada, sacudio la cabeza con
tal violencia, que sus grefias grises volaron en todas
direcciones. De pronto abrid la boca y balbuced
algo. Entonces vi que esa boca era sélo un agujero
negro, sin lengua.

Aquella  desgraciada me inspir6  fuerte
compasion, por lo que traté de calmarla.

—No quise asustarla. Perdone, pero yo no sabia
que...

La mujer se tapo la cara con las manos y rompio
en sollozos.

—Por qué atemoriza a esta pobre vieja? No le
ha molestado para nada, que yo sepa.

Me volvi, sorprendido. La joven habia entrado
sin hacer ruido y parecia perforarme con sus 0jos
airados. Iba orgullosamente erguida y eché la cabeza



hacia atras. Sobre los hombros de su capa oscura y
pesada, los copos de nieve se transformaban en
diminutas perlas, y todo el frio que su presencia
irradiaba me hizo sentir mas sereno y despierto.

—Perdone usted, pero solo preguntaba si tendrian
una habitacion...

—ijAqui no alquilamos habitaciones! —me
interrumpio la sorprendente mujer con voz chillona y
agresiva.

—En tal caso no dije nada —repuse.

Después dio un par de pasos hacia la vieja, la
agarrd brutalmente por los huesudos hombros vy,
alzandole de golpe, la echo de la cocina. La anciana
se dejo maltratar sin proferir ninguna protesta y sus
sollozos se perdieron al otro lado de la puerta.

Senti franca indignacion.

—iOiga! —grité—. jPrimero me reprocha a mi
haber asustado a esa pobre mujer, y luego la trata
usted de semejante manera!

—(Si? —repuso la joven con las cejas
levantadas y una sonrisa en los labios.

Ante aquella forma de sonreir, mi furia se
desvanecidé como una pompa de jabon. Con asombro
vi que movia la cabeza con gesto conciliador y
murmuraba dulcemente:

—Yo no le hago ningln reproche.

Me observaba divertida y con cierta burlona



superioridad que aun me dejé mas indefenso.

—Ayludeme a quitarme la capa —dijo, a la vez
que echaba hacia atras su espesa y oscura cabellera.
Obedeci aturdido.

Lucia debajo un elegante vestido de noche, muy
escotado. Estaba de espaldas a mi..., y su piel
aparecia suave y tersa, sin rastro alguno de las
heridas. ;Habia sofiado antes? Luego dio media
vuelta, tan cerca de mi que senti el vuelo de sus
cabellos sedosos en mis labios. Y me miro a los ojos.
Ahora parecia ain mas joven. Tenia un rostro
hermoso. Reduyjo los labios en un gracioso mohin y vi
danzar la travesura en su mirada. Su comportamiento
y sus ropas me confundian cada vez mas. De pronto
me senti ridiculo a su lado. Iba en calcetines... Debia
decir o hacer algo. Pero ella puso su mano sobre mis
labios y, como si supiera lo que yo pensaba, susurro:

—Le quité los zapatos. Estaban muy mojados.

Y solto una risita.

—Se lo agradezco, pero no era necesario que se
molestara —respondi, intentando soportar su mirada.

La enigmatica mujer me rode6 el cuello con los
brazos y apoyd suavemente su mejilla en la mia.
Respiré el aroma de sus cabellos y mi mano los
acaricid para descender luego por sus desnudos
hombros y seguir la delicada curva de su espalda. La
piel era lisa, perfecta... ;Qué habia sido de las



cicatrices? Me volvi a preguntar si las habria
sofnado.

De subito, la desconocida se aparté de mi y me
mird con ojos recelosos.

—iDéjeme! —rugio.

Temblaba de excitaciéon y sus ojos echaban
chispas.

—Nosotros no alquilamos habitaciones. Esta
casa no es como las que usted busca. jConmigo se ha
equivocado, amigo!

La contemplé boquiabierto. Aquella persona tenia
una forma demasiado misteriosa de cambiar de
humor. Nada me impediria ya decirle lo que pensaba
de ella.

—Pero... ;qué se ha creido usted? Primero me
toca esperar una eternidad a que, en este sucio
fonducho, alguien se digne notar mi presencia; luego
me planta sobre la mesa una bazofia indecente y, por
ultimo, cuando uno pregunta con educacion, si puede
pasar aqui la noche, se ve tratado como un miserable
vagabundo que hubiera penetrado en la casa con
intencidon de abusar de unas mujeres que, ademas, le
hacen a uno ofrecimientos bien claros. jEsto no es
mas que un manicomio! jPuede quedarse con su
maldita habitacién y con todo este tugurio, para que
nos entendamos de una vez!

Ella se limitd a mirarme con desprecio. Tenia la



boca torcida, como al principio, y su cara se volvid
desencajada, vieja y fea. Antes de que yo pudiera
reaccionar, levantd la mano y me azotd en el rostro.
Senti que la sangre me subia a la cabeza.

—ijAbandone inmediatamente esta casa! —chillo
fuera de si—. jUsted intenta aprovecharse de manera
vergonzosa de la situacién, porque no hay aqui
ningin hombre que me defienda!

—Est4 loca —me limité a decir, aunque me costo
mucho contenerme.

Sin mas palabras me dirigi al comedor, me calcg,
arroj¢ un billete sobre la mesa, tomé mi abrigo y
abandoné el edificio.

Caminaba por la nieve hacia mi coche, cuando de
subito la oi hablarme con voz totalmente
transformada y tranquila:

—Sigue hasta Uraney. Alli podras pernoctar.

Yo sacudi la cabeza desconcertado y me volvi,
pero la puerta se cerrd de golpe y oi como pasaba el
cerrojo por dentro.

Mi coche estaba frio. Puse en marcha el motor y
conecté la calefaccion. Mis sentimientos oscilaban
entre la rabia de mi derrota y una extrafia admiracion
hacia aquella mujer. De nuevo me invadio la
irrealidad. jQué noche indescriptible! No acertaba a
explicarme los acontecimientos. Me dolia la cabeza y
los zapatos me oprimian los pies, porque habian



estado demasiado cerca de la estufa. Poco a poco
entré en calor. La luz de los faros penetraba en la
cortina de nieve y quedaba enganchada en ella. Era
dificil avanzar. Cuando las casas quedaron atras se
acercaron a la carretera los esqueletos de negros
arboles que parecian saltar hacia mi para, luego,
sumergirse de nuevo en las tinieblas. El pavimento
estaba perfectamente limpio. Cosa inexplicable, ya
que no habia visto ni oido pasar ninguna maquina
quitanieves.

El calor encendi6 mintisculos fueguecitos en los
dedos de mis pies, que comenzaron a molestarme de
forma terrible. Estudié el dolor. ;Se habian encogido
los zapatos o tenia yo los pies hinchados? El
resultado era el mismo. Me concentré en Ila
conduccion del automévil.

Al cabo de unos ocho kilémetros, el motor
empezO a tartamudear y se pard. Pulsé el arranque.
Nada. Lo intent¢ una y otra vez, hasta que me di
cuenta de que el indicador del nivel de la gasolina
estaba a cero. jPero si eso no era posible! Habia
puesto cuarenta litros y tenia que quedar al menos la
mitad. Deberia haber bastado hasta mi llegada a
Witchkinson, por lo menos, y alin me separaban de
aquella localidad mas de ciento cincuenta kilémetros.
(Como se explicaba eso? Tendria que esperar a que
pasara otro coche, pero... jcon semejante tiempo? Y



si no, /qué otra solucidon quedaba?

Decidi aguardar, me recosté contra el respaldo y
fumé. Pero no paso auto alguno. Los copos de nieve
caian vacilantes en la luz de mis faros, sin cesar. De
continuar asi, al cabo de dos o tres horas tendria el
coche cubierto por una espesa capa de nieve.

Al cabo de un rato volvi a sentir dolor en los
pies. De pronto escuché unos pasos sordos y pesados
que se acercaban. ;Un caminante? Una gran sombra
paso tambaleandose junto al vehiculo. Bajé el cristal
de la ventanilla y llamé al desconocido. Este dio
media vuelta y acerco al coche su cabeza envuelta de
tal forma en pieles, que s6lo asomaban los 0jos. Unos
0jos interrogantes.

—Sir? —murmurd una voz bajo la mascara de
piel.

Observé que el individuo llevaba un palo al
hombro.

—(Cuanto falta para Uraney? —pregunte.

Una mano empezd a desatar la extrana gorra.
Retrocedi espantado al ver el rostro. Carecia de nariz
y s6lo tenia dos agujeros ascendentes... y en carne
viva.

—Hasta Uraney? —jadeo aquel resto de cara,
intentando un esbozo de sonrisa.

Los sonidos parecian ser emitidos a través de la
herida y resultaban tan desfigurados como el rostro.



—En coche, cinco minutos —continud el hombre
—. A pie... —la herida quiso dibujar de nuevo una
sonrisa—, media hora. ..

—¢Es una ciudad de cierta importancia?

—Desde luego, desde luego —dijo la voz—. Alli
encontrara todo lo que necesite. Todo. Pero tendria
que ir alli en verano, en plena temporada de bafos.
Dicen que son sanos. Radiactivos, ;sabe?

—(Hay posibilidad de pernoctar alli?

—Desde luego, desde luego. Todo lo que quiera
—afirm6 la media cara y se desvanecid6 en la
oscuridad tan suUbitamente como apareciera. Sus
pasos se perdieron en la nada.

Entonces tuve conciencia, como si un relampago
hubiera cruzado mi mente, que el palo que el hombre
llevaba al hombro era una guadafia. Una guadafia
vieja y muy gastada, de mango brillante a causa del
uso. ;Qué demonios hacia aquel tipo con una guadafia
en pleno invierno, con mas de dos palmos de nieve
en el suelo y a aquellas horas de la noche?

Subi el cristal de la ventanilla y consulté mi reloj.
Se habia parado.

Bajé del coche, me subi el cuello del abrigo y
eché a andar. La nevada no era ya tan intensa, pero el
frio habia aumentado. En la carretera, la nieve era
pulverulenta y cryjia bajo las suelas. Fui observando
los arboles, para no extraviarme, y segui adelante.



Habria transcurrido ya una buena media hora, pero
todavia no se veia luz alguna. Lamentaba no haber
permanecido en el auto cuando, por fin, se aproximé
un vehiculo. Me coloqué en medio de la carretera y
agit¢ ambos brazos. El coche iba a bastante
velocidad y levantaba remolinos de nieve. Yo no
cesaba de hacerle sefias, pero quien fuera el que lo
conducia, no aminor6 en absoluto la marcha, de modo
que tuve que saltar a la cuneta para no ser
atropellado. Me levanté dolorido y furioso, siguiendo
al automdvil con la mirada. El rojo de las luces
piloto se fue extinguiendo y, aunque de forma poco
clara, pude leer el nimero de matricula. Pero... jpero
si era mi propio coche! Corri enloquecido tras él,
aunque, sabia que era inutil. jQué canallada! ;Habria
sido acaso el mutilado, esa media cara...?

«jCalma, calma! —me dije—. Ese no llega
lejos.»

Prosegui mi camino. En la lejania vi un
resplandor en medio de la carretera. Como me guiaba
por los surcos dejados por el coche, avanzaba mas
aprisa.

En el centro de la pista ardia un fuego. Las
huellas de mi vehiculo pasaban junto a la fogata. Al
acercarme vi que estaba alli el gran carro que viera
pasar la tarde anterior. Los caballos no aparecian por
ninguna parte, la pared posterior del carruaje habia



sido dispuesta en forma de techo, sus ocupantes
habian barrido la nieve y en aquel improvisado
refugio chisporroteaba alegre el fuego. A su
alrededor vi algunas sillas. Los componentes del
grupo me miraron llenos de curiosidad mientras se
calentaban las manos.

Un hombre alto y barbudo que fumaba se puso de
pie al verme llegar. Un muchacho trabajaba una
madera con sus dedos delgados, sin dejar de
contemplar las llamas. Una mujer de mediana edad y
una nifia rubia y delgada, de unos doce afios, que
hasta entonces cantaran algo a media voz,
enmudecieron cuando penetré en el circulo de la luz.

—Buenas noches —dije, algo fatigado.

—Buenas noches —me respondieron sus voces,
una a una, vacilantes y desconfiadas.

El hombre permaneci6 muy cerca de mi,
estudiandome con detencion.

—ijQue¢ raro! —exclamd por fin, moviendo la
cabeza extranado—. Hubiera apostado cualquier
cosa, a que era usted mismo el que pasd en ese
coche...

—(Como? jSeguro que no! —rei con sarcasmo, a
la vez que me sacudia la nieve de la ropa—. ;Cuanto
falta todavia hasta Uraney?

—iPero si esto ya me lo...! Quiero decir que
también me preguntd eso el conductor del auto. ;Me



esta usted gastando una broma?

—No estoy para bromas —repuse muy Sserio,
explicandole lo sucedido.

—¢Un «Austin», dice? No. El coche que pasé por
aqui, era un «Buick».

Yo estaba absolutamente seguro de que no era un
«Buick», sino un «Austin», y precisamente el mio,
pero preferi no insistir, porque tenia la certeza que el
tipo no llegaria lejos, cuando yo avisara a la policia,
y quiza perteneciera a la pandilla del carromato.

—Acérquese mas —dijo el  barbudo,
tendiéndome su mano izquierda.

Vi que le faltaba la otra. Sumanga pendia vacia.

—Dice que va a Uraney? —agrego.

—Si.

El hombre se echoé a reir, primero con cierta
vacilacion y luego cada vez con mas fuerza. El chico
me dirigi6 una mirada boba e hizo una mueca que
queria ser una sonrisa, y la mujer soltd una risita
absurda, como si yo hubiera hecho un chiste. Les
mir¢ a todos, uno tras otro, y me pregunt¢ que seria lo
que tanto les divertia.

—iPero, hombre..., si estd usted en medio del
pueblo! —tron6 de risa el manco, golpedndome
amistosamente el hombro con su inica mano—. Mire
lo que tiene alrededor.

Traté de perforar la oscuridad con la vista y, en



efecto, acabé por distinguir las tétricas formas de
unas casas a las que alcanzaba un débil reflejo del
fuego. Adiviné vidrios rotos y no descubri luz alguna.

—¢Por qué no hay iluminacién en ninguna parte?
—inquiri.

—Y para qué hace falta? —contesto el barbudo
—. Aqui ya no vive nadie. Los ultimos habitantes se
fueron en otofio. También nosotros estamos camino
de Witchkinson, desde esta manana. Daniel se
colocari alli.

Senald al muchacho, que se levantd obediente vy,
como movido por un resorte, se puso a hacer gestos
de afirmacion con la cabeza.

—Teniamos una granja —explicd el manco—.
Pero en estas tierras no crece nada. El invierno es
demasiado largo, y el suelo no se puede cultivar. Los
manantiales son malos, ademas, y el ganado se
muere. Y tampoco hace falta ya el uranio, porque
abunda en todas partes el agua que ahora usan para
las centrales eléctricas. En consecuencia, todo el
mundo se fue al sur, en busca de trabajo. Los valles
vuelven a estar vacios, y todo se desmorona.

—Hace media hora me dijo un hombre que
Uraney era una ciudad donde habia de todo...

El tipo de la media cara me habia engafiado
miserablemente. El coche habia desaparecido, no
existia un albergue en no sé cuantas millas a la



redonda, no habia aldeas habitadas y mucho menos un
cuartel de policia. Solo nieve, maldita nieve por
doquier.

—Es cierto que Uraney fue una gran ciudad —
afirmo el hombre—. Tenia mas de seis mil habitantes,
sin contar los veraneantes que venian a tomar bafios
medicinales. Pero de esto hace afios.

—No entiendo, pues, como aquel tipo me asegurd
que...

Estaba furioso contra mi mismo, contra todo: mi
trabajo, el frio, la nieve, mis pies doloridos, la fatiga
y, sobre todo, contra aquella extrafia gente con la que
habia tropezado.

—Quizéd sea un loco —indic6 el manco—, pero
también es posible que no viniera a este lugar desde
hacia dos o tres afios —agregd con la frente arrugada
—. Hace s6lo poco tiempo, en Uraney aun habia
vida. jPuede creerme! Y para un hombre joven..., jno
le digo nada!

Un amistoso codazo y un guifio confidencial
acompanaron sus Ultimas palabras.

En mi situacion me importaban bien poco los
dudosos atractivos que hubiera podido ofrecer la
ciudad en sus buenos dias, pero fingi interés y
contesté con otro guifio de entendimiento. En realidad
me sentia terriblemente mal y, ademas, no sabia qué
hacer. ;Qué posibilidades tenia en una carretera en



plena noche? ;Y a pie, con los dedos de los pies
ardiéendome mas a cada paso! ;No me habria
equivocado en cuanto al coche? ;Y si no era el mio,
al fin y al cabo? De cualquier forma hubiera sido una
locura retroceder para comprobarlo. Estaba
demasiado agotado. Lo mejor era esperar el paso de
un automovil.

—Pasan coches con cierta regularidad? —
pregunte.

—iNo! S6lo muy de tarde en tarde. Hoy todavia
no Vi ninguno.

—Olvida el de antes —indiqué a proposito.

—(Cudl? —exclamd el manco con asombro.

—FE]l auto del que me hablo.

—Yo no le hablé de ninglin auto. Estd en un error.

Mi indignacién no tuvo limites.

—(Como, diantre? jHace apenas unos minutos,
usted me contd que habia pasado por aqui un
«Buick», y que su conductor se parecia tanto a mi...!

—Pero usted vino a pie, ;jno? Dijo que...

—iS1, llegué a pie, pero...! Dios mio, ;qué es lo
que traman entre todos ustedes?

(Era yo el que estaba perdiendo la razon? ;O era
el manco el demente? No podia hacerme ver, de
pronto, que... Me volvi para mostrarle los surcos
dejados en la nieve por el auto, pero no existia huella
alguna. ;Las habria cubierto la nieve? Empecé a



dudar de todo. Desconcertado, miré a mi alrededor.
Aquella gente me observaba con cara de sorpresa.

—De veras que no pasd ningin coche. Ni uno
solo —declaro el hombre, alzando su mufidon para
expresar que lamentaba mi confusion.

La manga se balance6 vacia. Los demas
miembros del grupo asintieron con la cabeza, muy
Serios.

(Sofiaba yo? jPero si no estaba bebido!

El manco afiadi6 entonces que, sin duda, a la
mafiana siguiente llegarian vehiculos para despejar la
carretera, y que alguno de ellos me llevaria gustoso.
En cuanto a la noche, no habia problema. Podia
dormir con ellos en el carromato. Sitio habia de
sobras.

La idea no me resultaba precisamente atractiva,
pero acepté la invitacion porque aun hubiera sido
peor pasar la noche a la intemperie. La gente se
alegro, me ofrecid en seguida una silla y me atendio
lo mejor que pudo. Cenamos juntos, hablando de esto
y de aquello, bebimos cerveza y fumamos hasta que
las palabras se hicieron parcas y nos domin6 a todos
el suefio. La mujer y la nifia subieron al interior del
carromato. El manco ahogd el fuego con la nieve,
utilizando para ello los pies. Su muiion se movia
fantasmal entre los restos de humo. La oscuridad se
hizo todavia mas densa. En alguna parte ladré un



perro.

—Venga —dijo, tomandome de la mano.

También nosotros penetramos en el carro.

Del techo pendia una ldmpara mortecina que
apenas esparcia luz. Me extraiid que el interior del
vehiculo estuviera tan vacio. En el suelo habia unos
colchones extendidos, con mantas tiradas por encima.
La mujer y la nifia dormian ya. El barbudo ayudo a
desnudarse al chico; luego apag6 la luz de un soplo y
se tendio. Yo me quité el abrigo y la chaqueta y me
eché también. Los zapatos... jAy, qué alivio, cuando
por fin me hube descalzado! Las ardientes punzadas
que experimentara en un principio se habian
transformado poco a poco en sordos y amenazadores
latidos. Me palpé los pies, pero no not¢ nada
especial. Los examinaria mafiana, a la luz del dia.

Envuelto en la oscuridad, sin otro ruido que la
tranquila respiracion de los durmientes, me dediqué a
pensar.

iQué pesadilla, la mia! Era para enloquecer...
Pero acabé¢ por apartar de mi la preocupacion por la
pérdida del coche y decidi descansar. Me dije,
ademads, que el nuevo dia traeria claridad, y que todo
se solucionaria de algiin modo. Estaba tan cansado...
(Conque no habia pasado ningin auto? jQué absurdo!
Tendria que haber telefoneado a Dotty, que
probablemente estaria intranquila... Mafiana, a



primera hora... jQué extrafia sensacion producia
dormir en un carromato...! Y el dolor continuaba...
Pero era igual. Por la mafiana ya seria todo distinto...
Ahora sentia una fatiga tan tremenda. ..

Algo se deslizd6 por mi cara. Desperté. Todo
estaba oscuro. Era de noche todavia. Una mano tird
carifiosamente de mi oreja y pasdé de nuevo por mi
rostro. Con gran suavidad. Un brazo delgado roded
mi cuello.

—¢Duermes? —susurrd la nifia, muy cerca de mi.

—Si —repuse en el mismo tono quedo.

—No es verdad —me murmurd al oido y noté
como sus labios formaban las palabras.

—¢(Que quieres? —indagué sorprendido.

—iPssst! Me llamo Diana. ;Como te llamas ta?

—Louis, pero...

—Louis suena bien...

Su lengua se deslizd por mi oreja y form6é mi
nombre como si siguiera su sonido. ;Qué le ocurria a
la pequefia? jVaya golfilla! La situacion me resultaba
penosa, por lo que intenté separar su brazo de mi
cuello.

—iDéjame! —musitd, y de nuevo besd mi oreja.

—¢(Por qué me despertaste?

—Quisiera preguntarte si quieres banarte
conmigo.

—Banarnos? —respondi yo, asombrado.



—Si...

—(Ahora, en plena noche?

—Es cuando resulta mas agradable.

—Pero, chiquilla, ;jahora, en invierno? Como no
te revuelques en la nieve...

—No —de sus labios brotd una risita escondida,
y luego prosiguio el besuqueo de mi oreja—. Aqui
hay fuentes calientes.

—¢(En Uraney?

—iS1, claro!

Record¢ la media cara del hombre de la guadaia,
con su sonrisa mutilada, y la guadaiia se alz6 con
impetu para hundirse luego chirriante en la nieve, una
y otra vez. La extrafia siega fue larga y la nieve se
tifio de negro...

—Son fuentes subterraneas, /sabes? —dijo la voz
de la chiquilla.

—Puedes esperar a mafiana. De noche debe ser
peligroso —objete.

—iNo! S¢ donde esta la luz.

—Y por qué te empenias en ir a bafarte
conmigo? Tus padres se enfadaran.

—No. Lo saben.

—Como? ;Que quieres nadar de noche
conmigo? —insisti—. jPor qué no vas con tu
hermano?

—Daniel es tonto —ri0—. No se bafia nunca.



La pequetia se estrechd contra mi.

—Sola tengo miedo. jAcompaniame, por favor!
—suplicd.

—O sea que hay peligro...

—No lo hay. Ven conmigo, Louis, te 1o pido.

No veia la manera de librarme de la criatura.
Reflexioné. Quizd tuviera ocasion de lavarme un
poco, al menos, y de examinar mis pies a la luz. La
incertidumbre era un martirio, y el dolor me tenia
inquieto.

—iVen de una vez! —rogd de nuevo la chiquilla.

Se habia echado encima de mi, y su rostro
buscaba el mio. Noté su aliento y senti la caricia de
sus largos cabellos. Una situacion comprometida, no
precisamente desagradable, pero si alguien encendia
la lampara, la cosa podria ser muy mal interpretada.

De acuerdo, pues. Bafios subterraneos en plena
noche, en una ciudad abandonada y ruinosa.
Arriesgada aventura, pero si la nifia conocia el
camino. ..

—Te acompanio —djije.

—iEstupendo! Eres un encanto, Louis.

Y me beso en la boca.

—iNo hagas eso! —protesté, pero al momento
correspondi al beso y la abracé.

Su cuerpecillo delgado resultaba suave y ligero
como una pluma. Era un bichito. La acaricié otra vez.



Ella se apartd de mi después de cierta vacilacion.

—NMe visto y recojo la llave.

—¢(Que llave?

—La de la entrada.

La nina se escurrio6 de mi lado y rebusco sin
hacer ruido por el interior del carro. Oi el leve
crujido de unas ropas. Yo encontré mi chaqueta a
tientas y me la puse. Luego se produyjo un casi
imperceptible tintineo de llaves, y en la oscuridad se
percibia el pausado respirar de los que dormian.

Me levanté y aguardé. No me sentia muy a gusto
en mi piel. Pero la mano de la pequena se introdujo
réapida en la mia y me condujo con cautela hasta la
salida. Abandonamos el carro sin que se nos oyera.

El cielo estaba mas despejado y se veian las
estrellas. El frio parecia rechinar bajo los zapatos. A
cierta distancia se vislumbraban las casas de la
ciudad. Diana se adelant6 por la nieve hacia un gran
porton de hierro, que abrio. Chirrid el metal, y un
aire espeso y himedo nos dio en la cara.

—ijCuidado! Hay escalones —susurrd la nifia,
guiandome hacia abajo por la oscuridad. Otra puerta.
El calor iba en aumento. Los peldafios parecian no
tener fin, aunque eran anchos y comodos. Al término
de la escalera apenas se podia respirar.

—;Dénde esta la luz? —pregunté.

—Espera.



Nos halldbamos en una gran sala en la que jugaba
el eco de un lado a otro. Diana avanzaba segura,
llevandome de la mano. Aparecid la tercera puerta.
La chiquilla me entregd una gran llave de hierro.
Palp¢ madera resbaladiza, hasta que mis dedos
descubrieron una cerradura tosca y herrumbrosa. La
llave ajustaba y abri.

—Donde esta el interruptor, Diana?

—FEn seguida te lo digo. Ahora entra y cierra la
puerta detras de ti.

—¢Por qué? ;Y t1?

—No preguntes. Yo enciendo la luz y me cambio
de ropa. Pronto me reuniré contigo. Hay muchas
entradas.

—Ten cuidado.

—No tengas miedo. Vengo casi cada dia y
conozco todos los rincones.

Se alejo con pies ligeros y desaparecio.

Vacilé primero un poco, pero acab¢ por empujar
la puerta hacia dentro. Era pesada y sus goznes
emitieron un quejido. Una vez vuelta a cerrar,
aguardé.

El aire era sofocante como en un invernadero. En
alguna parte goteaba agua del techo. Busqué la pared
a tientas: era mohosa y desagradablemente pegajosa.
Humedad por todos lados. Yo esperaba la luz, pero
continu¢é a oscuras. ;jPor qué no la encendia la



chiquilla?

Entonces me di cuenta de que la oscuridad no era
ya absoluta, de que nacia un gris difuso, semejante a
una deprimente mafiana lluviosa. Comenzaron a
destacarse contornos.

—iDiana! —Illamé a media voz, y el eco me
asusto.

«jDiana...ana...ana...!», respondieron en un
cuchicheo las paredes.

—iDiana! ;Ddonde estas?

«(Estas...as...as?», bisbiseo entre escalofriantes
risitas un coro de voces roncas.

iAquello no era el eco!

«jDespiertal —me dije—. El hombre de la
guadafia no era mas que una pesadilla. Igual que esta
ciudad, que las caldas. Debi dormir, eso es todo...
Consecuencia, sin duda, del calor de la estancia, del
tenue crujir de la nieve en la ventana. Mis pies son
como unos pequefios fuegos mordientes... jDebo
despertar!»

Humedad, mucha humedad, olor a moho y hongos.
La nifia. Diana.

—iDiana! —chillé.

Silencio. No obtuve respuesta. Hasta el eco callo.
El agua goteaba sonora, con regularidad. Oi
chapoteo.

El gris se hizo mas claro. Tuve conciencia de



que, poco a poco, me iba acercando a la orilla del
despertar. Pero me tenia sujeto un suefio viscoso que
se negaba a retroceder, a permitirme distinguir con
limpieza las cosas reales: la mesa, las sillas, la
habitacion. Cosas que pudieran tocarse y que no se
diluyeran. Muy lento, demasiado lento era mi avanzar
hacia la orilla. Mi suefio me envolvia como lodo
negro y denso.

Una piscina en medio del recinto, de bordes
irregulares, piedras a su alrededor; gibosos
monticulos en el agua oscura, de la que brotaba
niebla... Columnas reventadas. El techo, abovedado.
Mas bien una gruta. Agrietado hormigébn que se
perdia entre vapores y brumas de un misterioso
amanecer. ..

La conciencia vacilaba. No podia decidirse entre
el sueio y la realidad.

Mas chapoteo. Circulos escaparon sobre el agua
para refugiarse en la negrura. Di unos pasos adelante.
Pronto tendria que irrumpir la luz del dia, romper en
mil pedazos aquel cuadro absurdo y destruir las
horribles visiones.

Nuevas risitas. Movimiento.

Mis pensamientos giraban enloquecidos. Mi
cuerpo reacciono y emprendio la fuga. Las piedras de
la orilla eran rostros, cabezas que sonreian con
repugnantes muecas. Sus bocas se encogian y



ensanchaban, susurraban y luego se abrian para
producir carcajadas sin sonido... Vi desordenadas
cabelleras nadando en el agua como jirones de
musgo.

«Diana... —<cloquearon—. jDiana! ;Diana!
(Donde te metes? ;Por qué no enciendes la luz?»

Movimiento en el agua.

Corri a la puerta y di vuelta a la llave, una, dos,
tres veces. La saque. Estaba rota.

Se acercaban. Les oia detras de mi.

Senti panico. En un rincon de mi cerebro se
rebelaba algo que seguia confiando en la salvadora
claridad del despertar.

Me tenian cercado. Me acechaban. Iban desnudos
o cubiertos de harapos. Vi barbas y largos pelos
sucios ¢ hirsutos. Sus cuerpos estaban cubiertos de
llagas, de piel negra y quemada, salpicada de
abscesos supurantes. Las manos mutiladas se
adelantaron hacia mi. Todas contenian llaves rotas.

De repente, aquellos seres se arrojaron sobre mi
persona, y los mufiones de sus dedos, duros vy
mojados, rodearon mi cuello y me derribaron al
suelo, manosearon mi ropa y me la arrancaron del
cuerpo. Luché desesperado por sacdrmelos de
encima, sacudido por el asco y el horror, pero todos
me tenian agarrado como un tremendo peso pegado a
mi cuerpo, como una purulenta y monstruosa



excrecencia.

Me oi chillar. Fue un grito extrafio, transido de
espanto, el que salié de mi garganta. Entonces recibi
una pedrada en la frente. El subito relampago no me
trajo el despertar, sino que cai en una oscuridad ain
mas profunda y perdi el conocimiento.

Cuando desperté, era de dia. Recordaba haber
sofiado algo horripilante. La luz se filtraba a traves
de las sucias ventanas de la cupula y el agua tenia un
grado de calor agradable. Bafiaba mi cuerpo, y noté
la fuerza que partia de su negrura. Un dulce
adormecimiento envolvia ain mi cerebro y parecia
fluir por todo mi organismo.

El viejo de la orilla se apoyd en sus manos para
arrastrarse hasta el borde de la extrafia piscina. De
las piernas le quedaban s6lo unos mufiones.

—(COmo te encuentras? —preguntd sonriente.

—Bien... Muy a gusto... —repuse despacio, con
lengua torpe.

El hombre tomé mi brazo y me dio una inyeccion.
Vi que el pliegue de mi codo estaba sembrado de
puntos rojos y no senti nada cuando me clavo la
aguja, pero de aquel diminuto pinchazo partié un
suave calorcillo que, aduefidndose lentamente de mi,
cubrido mi mente como un liquido espeso, acariciador



y confortante.

—Tuvimos que amputarte los pies —dijo el
anciano—. No tenian salvacion.

Mi cerebro examind mis piernas y buscod los
fuegos. Pero éstos se habian apagado. Ya no sentia
dolor.

Hice un lento gesto de afirmacion sin abrir los
ojos. Estaba satisfecho.

—Y qué hicisteis con mi cabeza? —musité al
notar que la llevaba vendada.

—Una intervencion sin importancia. El doctor
Besley es un ciryjano excelente. El mejor de todos.
Pertenecen también a nosotros, los doctores, las
enfermeras, el personal. Todos.

Sonrei contento y feliz.

—No nos lo hiciste facil.

—Lo lamento —respondi, y de veras sentia no
haber encontrado solo el camino hacia ellos.

—Ya tenemos otro mas —explico el viejo—. La
batida ha comenzado de nuevo. Diana lo traera esta
noche. ;Quieres recibirle con nosotros?

El hombre apartd las grefias blancas de su cara
morena y surcada de cicatrices, y sus heridas
sonrieron.

—Diana... —susurré, pensando en la chica que
me habia amado, aunque no logré recordar su rostro.

—Verds como te diviertes —continu6 el



desconocido con una risita interrumpida por la tos, y
sus mufiones temblaban de excitacion.

—Si me dejan participar... —dije.

El viejo asintio amable. Me invadio entonces una
alegria nueva. Era uno de ellos, pertenecia a su
mundo, y en mi interior brotd6 una pequefia chispa
punzante que se abrio paso hasta la superficie de mi
conciencia y se apoder6 de mi. jOdio a los otros, que
viven en el mundo de encima, a los que no
importamos en absoluto y que continian su existencia
como si nada hubiese pasado, que prefieren
1gnorarnos porque causamos repugnancia y angustia y
somos carne en putrefaccion!

Pero las cosas cambiaran. Cada vez seran mas
los que vengan a reunirse con nosotros, que vamos
adquiriendo poder y nos hacemos peligrosos. No
morimos, porque las aguas nos dan fuerza. Viviremos
y somos felices, y no cesaremos hasta que se hallen
todos aqui y pertenezcan a los nuestros.

—Les odias? —pregunto el viejo.

—Si! —grité emocionado y llevado por la mas
profunda conviccion.

—En tal caso, todo va bien —dijo el anciano con
una sonrisa, a la vez que echaba pequenas piedras a
la piscina.

La negrura las engulld6 una tras otra. Parecian
dedos de pies, quemados, duros y muertos.



—Nosotros la alimentamos, y ella nos alimenta
—explico.

Su boca negra y sin dientes se dilatd hasta soltar
una risotada muda. Su cuerpo descolorido y cubierto
de llagas se sacudio, y yo rei con él, y luego
aguardamos juntos el anochecer.
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«Cuando pienso en que mi luz se apagé a la mitad de
mis dias, en este inmenso y oscuro mundo...»

John Milton

Sus amigos batian los tambores hechos con
troncos. El familiar ruido le indic6 el camino a traveés
del pantano de fuego cuyos llameantes hilillos de gas
no podia ver. Solo notaba de vez en cuando su calor,
si se acercaba demasiado a ellos. El hombre
caminaba erguido y muy seguro, sin depender ya del
baston. Después adivind ante si la gran masa de los
edificios, de aquellos cuerpos extrafios que ¢l mismo
habia ayudado a construir. Pero de eso hacia ya
mucho tiempo.

La maquina todavia no funcionaba. En caso
contrario, lo hubiera notado.

(Quién estaria hoy de guardia? Resultaba extrafio
que la gente de la estacion tuviera que protegerse de
los vetrocantos cuando los peludos colosos nada les
hacian a €l ni a sus amigos. Pero existian suficientes
motivos...



Al llegar a poca distancia de la entrada, se
detuvo en seco. Con cautela aspird el aire por la
nariz, cuyas cé¢lulas olfativas pronto se habrian
atrofiado también. El aire estéril que llenaba el
interior, exactamente adaptado a las condiciones
terrestres, le producia cierta repugnancia. Pese a que,
al principio, el exceso de didoxido de carbono
imperante en Gomorra habia estado a punto de
matarle.

El hombre se hizo fuerte y sigui6 adelante a
tientas, hacia el lugar donde, segin su sentido y
memoria, debia hallarse el portal. ;Por qué habia de
vacilar? No tendria que renunciar por mucho tiempo
al susurro de los patines telepaticos de la estepa,
cuyas sencillas historias jamas penetraban a través de
las masas de acero de la estacion. Asimismo volveria
a acariciarle pronto el célido viento que desde los
bordes de los conos volcanicos descendia a la
llanura.

Y pronto también visitaria a Maureen en el otro
lado del planeta. Pronto. Y le mostraria el camino.

El ciego se inclind y pulso el contacto.

El portal de cuarzo, de una translucidez azulada,
quedo cubierto por una sombra torcida. Nadie se fij0.
Luego parpaded la sefial luminosa. Los segmentos de
la puerta se abrieron, doblandose, y un soplo de
envenenada y ardiente atmosfera se introdujo en las



fosas nasales de los hombres. Durante unos segundos
se percibio el duro y casi ametrallante retumbar de
los gigantescos tambores.

Los dos guardianes se levantaron sobresaltados
de sus asientos. Sus manos fueron a agarrar con
ejercitada rapidez las armas radiactivas.

—iAh, eres tu! —exclamo entonces uno de ellos
—. jCaramba, tienes una manera estipida de asustar
a la gente!

El ciego alzo la cabeza en un gesto de escucha, al
mismo tiempo que las sensibles puntas de sus
amarillentos dedos palpaban la pared. No respondio.
So6lo el excitado pestafico de los parpados que a
medias cubrian unos globos oculares ya muertos
delatdé la reaccion del hombre. Como si quisiera
defenderse, bajo el ala del raido sombrero, cuyo
sucio color recordaba desagradablemente el cielo de
Gomorra, hasta tapar los 0jos.

Al fondo de la alta y larga nave se abri6 sin ruido
otra puerta.

—iEh! ;Que¢ es ese jaleo?

—Nada, jefe. Lleg6 Thomas, el de la colonia.

—Pues 1lévale a la cantina y dale algo decente
que comer, pero procura no llamar demasiado la
atencion, por los nuevos, jentendido?

—De acuerdo, jefe.

Cuando se hubo cerrado aquella segunda puerta,



uno de los guardianes se dirigié al ciego y le tendid
la mano.

—Ven, Thomas, hoy tenemos algo bueno para ti.
Ya sabes que, siempre que nos visitas, encuentras
cosas ricas.

—iPero, hombre, no le trates como a un nifio
pequefio! —grui6 el otro vigilante—. Estoy seguro
de que te gana en mollera.

Después, movido por la curiosidad, dio un paso
hacia el extenuado invidente y le murmurd al
companero:

—Fijate, también en ¢l empieza. ;Ves ese bulto
detras de la oreja derecha?

El ciego pareci6 no oirles. Levantd uno de sus
flacos brazos y sefiald el pasillo, a la vez que sus
labios exanglies y agrietados pronunciaban frases
ininteligibles.

—iPobre diablo! —coment6 el otro guardian—.
Pronto estara mudo, ademas.

Y, tomandole por aquella mano derecha que
vacilante se movia de un lado a otro, lo llevd
consigo.

El segundo vigilante volvio a sentarse a su mesa,
como exigia el reglamento, dispuesto a registrar el
caso en el libro, pero no logré6 concentrarse. ;Era
posible que aquel ser ciego, pronto también sordo y
mudo, hubiera sido un dia su amigo; que Thomas



Alvarez fuera ingeniero del Departamento de
Investigacion Fisica de Cuerpos Soélidos del planeta
Gomorra? Y ahora, dos hombres tenian que vigilar
constantemente la entrada, porque quienes habian
permanecido sanos tenian miedo de los enfermos...
Eso también se podia interpretar de manera
psicolégica, pero  todavia  resultaba  mas
desagradable...

En la cantina, Thomas fue recibido con gran
amabilidad. Casi todos le conocian de antes. John
Lee Hooler, el nuevo técnico en corrientes, le siguiod
impresionado con la mirada. Aun no sabia que,
probablemente, ¢l tendria el mismo aspecto algunos
meses mas tarde.

El guardian compuso para Thomas un mena a
base de tiernisimo filete con patatas fritas, lechuga y
budin de vainilla, todo ello servido inmediatamente
por el automata, pero cuando media hora después
volvio para ver que tal le sentaba la comida al ciego,
se encontrd con que no la habia probado. La carne y
las patatas estaban ya frias.

—Probablemente no tiene apetito —comentd el
técnico, a quien, entretanto, habian comunicado que
Alvarez era uno de los ingenieros victimas de los
intentos realizados con el transmisor de materia—.



Quizad entr6 porque afuera tenia demasiado calor o,
simplemente, esta cansado.

—En el exterior impera desde hace varias horas
una temperatura de cuarenta y nueve grados Celsio.
(A eso lo llama usted calor, en comparaciéon con el
clima infernal que tenemos por regla general?

—Bueno, pues ¢l sabra por qué vino. Pero me
pone nervioso su actitud ausente, de total
inmovilidad...

—No todos pueden ser tan activos como usted —
contesto el vigilante, un poco molesto.

—iBah!

El joven técnico se acercod al automata de los
discos, pintado de los colores mas chillones, y echo
una moneda que el aparato engulld6 con fuerte
chacoloteo. Una lucecilla se encendi6. Por primera
vez leyd Hooler, de manera consciente, el texto de la
pequena placa de laton situada encima de la ranura:

PARA NUESTROS CIEGOS

—(Como? ;Acaso el gobierno de la Tierra no se
ocupa de ellos? —preguntd con asombro, de cara a
los demas.

Su voz tenia aquel tono espontaneamente ingenuo
que sélo pocos conseguian contener cuando por vez



primera se enfrentaban con el problema. Todos sus
colegas se lo hubiesen podido explicar: que el
sistema planetario solar se hallaba a una serie de
afios-luz de distancia, que a los gobernantes de la
Tierra les importaba un comino lo que ocurria en
Gomorra, que aquellas miseras monedas del automata
apenas servian para nada, que sOlo eran un gesto
camaraderil... Pero, ;para qué remover de nuevo
todo aquello?

No obstante, las palabras de Hooler debieron
impresionarles, porque todos le miraron a la vez,
como por orden, mientras sus rostros adquirian un
gesto terriblemente uniforme de amargura.

—ildiota! —murmuré Lindhuth, el experto en
radiaciones, sin que tal palabra encerrara ofensa ni
reproche alguno.

Si acaso, expresaba compasion. Asi la interpretd
también Hooler hasta que recordo el contrato firmado
en la Tierra, cuatro o cinco semanas atras. Juntamente
con el telemecanico Aizerman. Su cutis,
profundamente negro, empezd a brillar. Captaba con
rapidez cualquier problema, si disponia de suficiente
informacion. Secas nduseas agarrotaron su garganta, y
Hooler se apresurd a apartar la vista del ciego, que
continuaba en su silla como una estatua antigua, ante
una mesa de mantel albo y unos manjares ya frios y
poco apetitosos. Thomas Alvarez era el unico en toda



la cantina que no le miraba. Parecia muerto.

El negro ley6 de nuevo la plaquita de laton. PARA
NUESTROS CIEGOS. «Para nuestros ciegos...»

/Habia més gente como ese pobre Alvarez? Se
acordo de haber visto ya otros letreritos semejantes,
en distintos lugares de la extensa planta de
investigacion.

Para distraerse, repasé de una ojeada la lista de
discos.

Ciego. Idiota. Idiotas canciones de moda. Toda la
vida ciego. Igualmente podria estar muerto, frio y
muerto. Junto a noventa y nueve piezas modernas, un
disco de Bach. De Johann Sebastian Bach, nacido
en... Beethoven se volvio sordo. Pero ciego...
(Como se entiende? Preludio y fuga en si menor.
Organo. Ein Mcnnlein steht im Walde, ganz still und
stumml!1. .. {Idiota! Ciego. jIdiota! Organo...

Enfadado consigo mismo y sus desordenados
pensamientos,  sorprendentes en la  mente
normalmente tan logica y serena de un técnico,
Hooler pulsé la tecla F/17. La maquina despertod
traqueteando para cumplir con su obligacion. No
tenia voluntad propia. Pero, ;qué tenia que ver eso
con la ceguera?

Paso por la ventanilla una docena de discos hasta
que el selector extrajo el elegido y lo dejo caer sobre
el plato. El captor se deslizd diligente sobre el



transparente disco de plastico y se introdujo con un
cryjido en el primer surco.

El vibrato de un poderoso 6rgano inundo la sala,
baja de techo y sin decoracion alguna. Los demas
hombres, que todavia le observaban extranados,
intercambiaron miradas de interrogacion. Ningln
ruido interrumpid la audicion hasta que, de pronto,
entre las ricas notas del organo surgid algo que no
podia pertenecer al disco y que, sin embargo, contra
toda logica, no desdecia de la musica de Bach. Los
inesperados sonidos procedian del lugar donde
estaba sentado Thomas. El ciego tenia una armonica
en sus manos de finos dedos y extraia de aquel
instrumento, con sus labios agrietados, una melodia
que emociono a todos los alli presentes. Propiamente
era soOlo una incesante cadena de sonidos, una
melodia reducida a sus elementos basicos.

—¢(Como se le ocurre tocar ahora, precisamente?
—preguntd Hooler y recordd cierta taberna de
Detroit, en el barrio negro; asi como las practicas
técnicas en el steel mill, y a Claudette baby...

«... También aquellos que se limitan a aguardar,
de pie, son sus siervos...», habia escrito John Milton
cuando ya perdia la vista.

Y Hooler se preguntd si ¢l estaba dispuesto a
Servir.

Lindhuth dijo:



—FE]l disco le habra inspirado. Por cierto: ;cdmo
se le ocurri6 elegir misica de Bach, Hooler?

«;Cree ese tipo que, por ser negro, sélo conozco
el jazz?», pensé el técnico nuevo, pero reflexiond y
dijo en tono distraido:

—No sé por qué habia de inspirarle el disco, si
esta casi sordo.

—Quiza percibio las profundas vibraciones...

—Si, pero no las infravibraciones del organo,
sino las del hipotron.

—iDiantre, pues tienes razon! —intervino otro.

Se escuchaba claramente el periddico retumbar
de la maquina cuyas imponentes bobinas y valvulas,
instaladas a gran profundidad en el suelo rocoso de
Gomorra, proporcionaban el impetuoso
acompafiamiento a la simple musiquilla de Thomas.
El disco se acabd con una rascadura y volvio a su
lugar.

Thomas Alvarez siguié tocando.

Stevenbourg dijo:

—Debe pensar en el trabajo que hacia antes en
esta planta.

A lo que agregd Qun-ming, especialista en
electrénica:

—Sospecho que sélo vino por eso. Para oir el
transmisor de materia.

Y Hooler anadio6:



—Medita con su armoénica. ;Escuchan lo que
toca? Algo asi como blues. Country blues de otros
tiempos.

«;Por qué¢ no dejard de martirizarnos con su
instrumento?», penso, pero dijo en voz alta:

—Aqui hablan todos demasiado.

Sus colegas callaron, sin saber qué responder, y
se acercaron al ciego, que no interrumpia su cadena
de melancolicas notas, sonidos que hablaban del
dolor de la ceguera, de su propio sufrimiento y del de
los demas hombres que, ciegos e indefensos como ¢€l,
estaban condenados a vivir en el venenoso infierno
que era Gomorra, porque nadie debia enterarse que
ellos existian siquiera. Porque nadie debia saber lo
peligrosos que eran los experimentos realizados en
ese mundo. Sin embargo, Hooler descubrié también,
en la pieza ejecutada por Thomas, breves jirones de
una musica alegre y despreocupada, que no sabia
como incorporar al resto. Cierto era que el blues no
expresaba Unicamente tristeza: en los momentos mas
imprevistos dejaba asomar travieso el alborozo. Una
musica locamente jubilosa que se hundia de pronto en
la mas profunda afliccion... Hooler recordo al
guitarrista negro que tocaba con un cuello de botella
roto, como antafio. ;CoOmo se llamaba? Stormy
Weather, ;no? Y Claudette era una revelacion, cuando
la tenias estrechamente abrazada en el humoso



ambiente de la sala, muy pegada a ti, los oidos y la
cabeza y el ondulante cuerpo llenos de golpes
ritmicos del blues. Era tan tierna, tan ardiente, tan...

Lindhuth intervino:

—¢Y a qué viene eso de tocar ahora blues?

—iHey, céllate! No molestes continuamente con
tus preguntas tontas.

Se acurrucaron a los pies del ciego,
escuchandole. Se volvieron como nifios. Intentaron
cerrar los 0jos e imaginarse como debe ser un mundo
sin luz, sin colores..., s6lo para abrirlos de nuevo,
espantados, porque la armonica de Thomas les
contaba algo muy distinto a lo que se habian figurado
bajo una oscuridad sin fin. Sélo el negro John Lee
Hooler, técnico en corrientes y con doble graduacion
académica, sentia también lo otro, lo no triste, 1o no
oscuro, la claridad diferente. Pero tampoco ¢l
acababa de entenderlo. ;Qu¢ inspiraba alegria a
aquel pobre diablo? ;Qu¢ se la podria inspirar, si la
luz de sus ojos se apagaba a medio camino en ese
mundo enorme y tenebroso? Hooler quiso marcar con
las manos un ritmo duro y lleno de vigor. Sintio
deseos de bailar, de expulsar de si el miedo con el
movimiento... Abajo, el incesante y homicida
hipotron.

«También Bach suena a swing, y eso es
consecuencia de los instrumentos de cuerda, que



resuenan como los platillos cuando el bateria los
golpea, cuando sus baquetas pasan fugaces, como
llevadas por su propia voluntad, sobre los tensos
cueros, como el silbido de...»

Debajo de ellos, el gigantesco generador
producia su ritmo particular mientras unos hombres
intentaban, por milésima vez, teletransportar una bola
metalica del diametro mas conveniente —un
milimetro— por un recorrido —también el mas
conveniente— de ocho metros. Y ese ritmo carcomia
los cuerpos de los hombres que se hallaban en el
edificio y provocaba en ellos una expulsion
incontrolada de hormonas, lo que poco a poco
destruia sus sentidos.

Pero la arménica de Thomas Alvarez aun tenia
mas que contar.

Cuando el hipotron de la nave abierta en el
subsuelo enmudecio, porque la mayor parte de los
técnicos ocupados en el experimento habian acabado
revolcandose en medio de convulsiones sobre el
emparrillado, como era de esperar, call6 también,
cien metros mas arriba, la armonica de Thomas. El
ciego estaba rodeado de hombres agotados, que
seguian escuchdndole atonitos. A su lado yacia el
sombrero, de un gris sucio y sin forma alguna. Las



gotas de sudor resbalaban lentas, como si no
acabaran de decidirse, por la arrugada frente del
musico, y descubrian delgadas tiras de palida piel
entre la corteza de polvo que, como coraza
protectora, cubria el resto de su cara. Por fin,
Alvarez, con manos temblorosas, se guardd el
abollado instrumento en un bolsillo interior de su
abrigo. Ahora que el sombrero no cubria su cabeza,
quienes estaban a su alrededor pudieron distinguir
claramente la fina red de excrecencias que, partiendo
de los ojos y las orejas, se extendia ya por debajo de
la epidermis de la cabeza, totalmente calva. La
tumoracion habia alcanzado ya su ultimo estadio. Esa
era la postrer visita de Thomas Alvarez a la estacion.
En adelante ya no abandonaria la colonia de los
ciegos que se entendian entre si por medio de las
ondas infrasonicas de sus tambores y buscaban su
alimento entre la abundancia de hongos que ofrecia el
planeta, como una nueva raza de animales.

Hooler dijo caviloso:

—Me interesaria saber si los ciegos, pese a vivir
apartados de lo que antes fuera su mundo, son
capaces de seguir pensando de forma sensata y
humana. No me importa que los psiquiatras afirmen
diez veces lo contrario. Un hombre normal no se
convierte en cretino sOlo porque sus Organos
sensoriales ya no funcionen. ;Por qué no deben poder



pensar a otros niveles distintos? Un genio continia
siendo un genio aunque quede ciego y sordo y
mudo...

Pero nadie le escuchaba. Los hombres miraban
fijamente a Thomas, que se habia levantado con
torpeza, buscando apoyo, falto de seguridad. Desde
que terminara de tocar la armodnica, sus labios
murmuraban sin cesar palabras ininteligibles,
semejantes a conjuros de un antiguo hechicero. Sus
extrafias gesticulaciones crearon un ambiente y una
tension que fue en aumento hasta envolver a todos los
presentes en la geometria de tales movimientos.

Hooler se dijo:

«Mediante estos gestos quiere borrar anteriores
modos de actuar y dar paso a otros nuevos. Sabe muy
bien lo que quiere. Pero Alvarez no sélo despierta
miedo en nosotros, sino también ira. ;Cuando
rompera alguien el embrujo con una palabra de
broma, con una risa o con una maldicion? ;Cuando se
levantara alguien indignado para deshacer los
exorcismos de un practicante de la magia negra, de un
sacerdote vudu que pretende transformarnos a todos
en zombis sin voluntad, en no-muertos o, Si se
prefiere, en vampiros...?»

Thomas Alvarez se esforzaba visiblemente en
hablar, pero su laringe debia estar ya muy atacada,
porque de su boca sin dientes no salieron mas que



vagos graznidos. Hooler, que le tendio de manera
automatica sus dos brazos, emiti6 una sorda
exclamacion. No habia contado con que aquellas
manos de aspecto tan débil encerrasen todavia tanta
fuerza. Sin dejar de crascitar enigmaticos sonidos, el
ciego fue palpando el brazo del negro y, despacio,
deslizo los dedos por sus hombros. Esos dedos casi
transparentes, envueltos en una red azulada de venas
perfectamente visibles, avanzaron por el cuello de
Hooler. El negro no sabia cOmo comportarse.
Sudaba. Después notd que aquellos dedos
examinaban con detencion su tosco rostro y leian en
¢l como en un libro abierto. Sus ojos, su nariz y su
boca eran para Alvarez las letras del mas antiguo
alfabeto de los ciegos.

Cuando, por fin, Thomas dejé a Hooler, todos
respiraron aliviados. Pero el enfermo aun no habia
terminado. De nuevo extendio los brazos en busca de
ayuda, esta vez en otra direccion. Lindhuth fue quien
los acogi6 ahora, soportando el mismo repaso.

Entonces comprendieron sus compaieros lo que
Alvarez queria de ellos.

—ild en busca de Dollard! Era su mejor amigo y
colaborador.

—Va a ser dificil. Estd abajo con la maquina.
Comprueba la cibernética...

—No importa. Eso corre de mi cuenta —



intervino el jefe, que habia entrado en la sala hacia
ya un rato, sin que nadie lo hubiera observado. Y si
la extrana escena de los técnicos acurrucados
alrededor del ciego le causaba asombro, no lo
demostro—. Creo que Alvarez tiene algo importante
que comunicarnos —dijo—. Fijense en sus gestos.
Pide algo con que escribir. jDadselo pronto! Cuando
recuerdo que era nuestro mejor hombre...

—iTraed a Dollard! ;Y algo para escribir!

—jQuién sabe si...!

Pero el jefe no continud. Prefirio quedarse para si
lo que sospechaba. Alguien salié corriendo en busca
de James Dollard, el especialista en cuantica. El
teléfono se habia estropeado, como solia ocurrir
después de cada experimento. Otro hombre aparecid
con papel y un 1apiz de gran tamafio.

Este fue colocado en la delgada mano de Alvarez,
que en el acto lo agarr6. Los colegas tomaron luego
esa mano y la depositaron suavemente sobre el

amplio papel.

No ampliar la intensidad de campo
del hipotron
reducirla
campo sobresaturado
no coge la bola,



garrapatearon los crispados dedos en letras grandes,
torpes y temblorosas.

Cuando Dollard llegd jadeante y descifro las
escasas palabras, exclamo con sorpresa:

—iBien pudiera tener razdn! Siempre creimos
que bastaba con desmaterializar la bola, enviarla
mediante una frecuencia de control y volver a
componerla segin el modelo de molécula de la
memoria. ..

Hooler pregunt6:

—Un exceso de energia influiria sobre la barrera
de potencial entre ambos puntos, ;no?

—Es probable que quiera decir eso. Teniamos
intencidén de comprobarlo el afio préximo en la serie
P. —respondié Dollard.

El jefe anadio:

—Hay que hacerlo en seguida. Usted, Qun-ming,
caliente al maximo sus tubos H, los tres, pero con una
eyeccion minima. Haga la prueba. Y usted, Watkins,
prepare el horno de carbon. El pequefio. Lindhuth. ..

Dollard le interrumpio:

—Deberiamos ocuparnos de Thomas, al menos, y
esperar a que los enfermos estén acostados. Hoy las
bajas fueron considerables. Siete hombres.

Y de cara a Thomas agrego:

—(Como te encuentras?

Apenas pronunciadas estas palabras, calld



impresionado. Se habia dado cuenta de que el ciego
ya no podia entender su bienintencionada pregunta.
Entonces apoy6 sus manos en las del amigo invalido.

Alvarez volvié a acurrucarse en el suelo e invito
a Dollard a hacer lo mismo. Agachado alli, con los
descarnados brazos rodeando sus encogidas rodillas
y los ojos muertos mirando a la nada, parecia mas
una momia disecada e increiblemente viejo que un
genial investigador de la materia. Sin duda, el
invidente intentaba concentrarse, ya que los surcos de
su despejada frente se hicieron todavia mas
profundos y las venas resultaron gruesas y pulsantes.
Como antes, cuando tocaba la armonica, le
contemplaban todos sin apenas respirar, embrujados
por su figura y su actitud aparentemente tan
inexplicable.

De pronto lanzaron un grito, todos a una.

Y Hooler exclamo:

—iSe ha movido!

Movido no era quiza la expresion adecuada.
Trasladado, s1 acaso. Los demas habian vuelto la
cabeza y le miraban atonitos. Alvarez no estaba en su
sitio, en medio del circulo, sino fuera de él. Como un
mufieco de goma inflable, al que le sueltan el aire, se
fue encogiendo poco a poco hasta quedar apoyado en
la desnuda pared, a punto de perder el conocimiento.

—Mediante una frecuencia de conduccion se ha



corrido tres metros sin mover siquiera un masculo —
musitd Dollard.

—iHa descubierto el secreto de la traslacion
psiquica de la materia! —exclamé Hooler con
admiracion y respeto.

—Teleportacion? jImposible! ;Donde esta el
truco? —jaded Lindhuth.

—Debi6 seguir trabajando para solucionar su
problema —dijo Dollard—. Al no disponer de sus
aparatos e instrumentos, buscO otros caminos. En
realidad, ;por qué no hay que poder atacar el
problema en ambos sentidos?

—Eso. Desde el universo exterior —agrego
Hooler— y desde el universo interior...

—Hemos de someterle a una revision minuciosa,
exhaustiva —ordeno6 el jefe—. Es preciso averiguar
como lo hace..., jaunque para ello tuviéramos que
desmontarle como a una de nuestras maquinas
averiadas!

Thomas Alvarez no pudo haber oido sus
palabras. Sin embargo, su pétreo rostro de anciano
perdid de subito toda rigidez y sus crispados rasgos
se ablandaron. Una sonrisa, la sonrisa de un nifo
pequefio, los ilumind.

—iSujetadle! —grit6 el jefe, dandose cuenta de
lo que iba a suceder, y se arroj6 con todo su peso
sobre el ciego.



Pero llegd tarde.

Con un extrafio ruido se llend de aire el vacio
dejado por el cuerpo de Alvarez al desaparecer éste.
El ligerisimo golpe de viento levantd la hoja de
papel y la arrastr6 hacia donde, momentos antes,
habia estado todavia el invidente.

—iNos ha engafiado! —protestd el jefe con
indignacion.

—(Acaso mereciamos otra cosa? —repuso
Hooler, cuyos pensamientos volaron a una taberna de
negros de Chicago y a otra de Detroit, siempre llenas
de humos, haciéndole recordar el calor y la atmdsfera
cargada y el estrépito del steel mill, un cuerpo de
mujer que emanaba un aroma semejante al de la flor
de almendro y también, de pronto, las selvas virgenes
y los pantanos de Gomorra...

Cruzo la estancia camino del tocadiscos y eligio
un disco de blues que hizo trepidar todo el aparato.
Hooler seguia el compas golpeando la combada tapa
de plastico, a la vez que cantaba a media voz: PARA
NUESTROS CIEGOS, hasta que el jefe, rojo de ira,
arrancé el enchufe de un tirén.

Los dos hombres se miraron en silencio hasta que
el director dio media vuelta y abandono la sala.

—iVete a la m...! —le gritd6 Hooler, antes de que
la puerta se cerrara de un golpazo tras €l.

El ruido le recordd6 un poco —aunque no sabia



por qué— aquel otro con que habia desaparecido
Thomas Alvarez. Se agaché y enchufé de nuevo el
aparato. El disco de blues continu6 aullando donde
se habia interrumpido.

A Hooler le resbalaron las lagrimas por su cara
negra. Pero su boca reia, su cuello reia, todo el
cuerpo estaba lleno de liberadoras carcajadas, y sus
piernas se movieron al son de la misica.

El familiar glu-gla del liquido contenido en los
guanabanos, que alcanzaban la altura de un hombre,
le indicaba el camino. No necesitaba ver su brillo
anaranjado, como en los primeros meses. Thomas
Alvarez sabia perfectamente cuando debia escapar a
los traidores pozos del pantano, porque el suelo que
sus pies pisaban sonaba y cedia de otra manera.
Apenas notaba ya el continuo goteo sobre su pelado
cuero cabelludo, pero el mondtono tic-tic de los
cipselos relojeros, algunos de los cuales pasaban
casi rozando su cabeza, significaba para ¢l la
presencia de unos seres amigos. Conocia exactamente
su ritmo. Bastante le habia costado distinguir sus
voces. Y el pajaro cuyo compas era distinto sélo
podia pertenecer a la bandada de Steffen Kullasan.

Ahora debia hacer nuevo acopio de fuerzas. Los
tambores habian callado. Los macizos edificios de la



estacion quedaban atras. Alvarez sintio la creciente
vibracion del suelo, cuando el hipotrén fue puesto en
marcha, y antes de que los estremecimientos se
hicieran insoportables, penso:

«jMaureen!»

Nuevamente fluyd el aire en un vacio. Atras
quedaron también los pajaros relojeros. Su paciente
tic-tic mantenia la misma frecuencia. Un vetrocanto
gritd cerca de ¢l, y sus dos hembras le respondieron
con timidez.

El portal de la estacion, de azulado cuarzo
translucido, se abri6 de golpe. Dos hombres vestidos
con un traje protector salieron al exterior con torpes
y lentos pasos. Sus manos, cubiertas con toscos
guantes, empufiaban armas radiactivas de largo
alcance.



EL PRIMER AMOR

Gerd Maximovic



Ya conocemos a este autor por la narracion
anterior, Colision.



Walter Ronnegart, acreditado de primera
categoria, se revolco en su lecho. Un frio sudor
cubria su frente. Su delgada figura se encogia bajo
imaginarios latigazos. El cuerpo, encorvado, le dolia.
En sus ojos habia temor. De vez en cuando, sus labios
se contraian. Tenia el pelo revuelto y pegajoso.
Walter yacia vestido, con la ropa arrugada y en
desorden.

La alcoba era sencilla. La puerta se hallaba a la
derecha. Al entrar se veia, a la izquierda, una caja
metalica de color castafio, con unas vetas pintadas.
Era el armario. A su lado, la cama, y junto a ésta una
mesilla con una lampara de oficina, despertador, unos
lapices, papel, documentos y las gafas. Detras de esa
mesa, un cuadro de luz suficientemente grande para
dar claridad a la pieza: una ventana sin cortinas. De
la pared derecha pendia un retrato del Primer
Agresor. Debajo, un televisor. Encima de éste, un
calendario de mano que sefialaba el dia 12 de junio
del afio de gracia de 2995. En el centro de la
habitacion yacia una silla volcada. Al lado, una
butaca. El suelo no estaba cubierto por alfombra
alguna. Las paredes presentaban, como el armario, un
veteado feo y monotono. El techo, desnudo, era
blanco.

En su centro habia un gancho. De éste colgaba
antes el diploma de Ronnegart, bien visible para todo



el que entrara en el cuarto. Pero ahora se lo habian
retirado. Ya no era nada. Ni nadie. Un papel en
blanco, como un terreno inexplorado.

Walter, acostado en su cama, tiritaba. Sus
pensamientos eran sombras inquietas y fugaces. Un
porvenir amenazador envolvia culebreante su lecho.
No esperaba el hombre que tuviesen mucha
comprension para su caso... Walter se estremecio.
No lo merecia, en realidad. Era un traidor. Sellado
como tal, se encontraba ahora desnudo.

Medio afio antes hacia frio. El invierno habia
comenzado pronto y, pasadas varias semanas, el hielo
se amontonaba cristalino por doquier. La gente se
frotaba las manos y tenia el rostro enrojecido.
Ronnegart era un acreditado de primera categoria y le
correspondia, por lo tanto, llevar abrigo de piel.
Valia la pena ser un adicto al régimen. Walter
recordaba con ilusionada emocion la €poca de sus
examenes. Le parecia volver a respirar el olor de las
aulas y la magnifica atmosfera y creia ver de nuevo
los esperanzados ojos de sus compaiieros, que solo
ansiaban demostrar sus conocimientos y su
conviccion. El habia sido clasificado como aspirante
de primera categoria. Entre casi siete mil examinados
solo fueron objeto de tal distincion, aparte de ¢€l,
Richard Heisler, Peter Ripp y Elisabeth Maibaum.
Heisler fue nombrado administrador jefe de



Alemania. Ripp ocup6 el mismo cargo en el territorio
austro-hiingaro. Maibaum se habia convertido en
psicologa jefe del grupo B y tenia bajo su mando a
todo un ejército de demagogos. Era extraordinario el
modo en que los cuatro elegidos se comportaban. Ni
la sombra de una emocidén sentimental turbaba su
alegria. Uno miraba al otro de manera fria y objetiva,
calculando su mutuo valor para el Primer Agresor,
con el fin de notificar inmediatamente a la central
cualquier supuesta debilidad del compaiiero.

Una de las advertencias contenidas en el manual
era la siguiente: «Si os regaldis con recuerdos
sentimentales, envejeceréis.» Los aspirantes no
hacian mucho caso de esa frase, de todos modos, y
tampoco los instructores insistian demasiado en ello.
De momento quedaba fuera del alcance de los
jovenes. Luego —y de eso estaba muy seguro
Ronnegart en aquella época—, quien tropezara con
esa advertencia se acordaria de ella y extraeria sus
consecuencias. No se exigia mas, ni era necesarlo.
Claro que unas consecuencias pasadas por alto
podian desnucarle a uno. Mas tarde o mas temprano
se manifestaria la blandura y, entonces, el ojo atento
del Primer Agresor y de sus esbirros humanos caeria
sobre el pecador y...

(Qué, qué sucederia en tal caso? Establecer
cuatro puntos y dejar el resto ominosamente en el



aire, no era respuesta. Nunca se habia dicho con
claridad lo que se haria con los pecadores. Los
procesos publicos se limitaban a los grados
inferiores. Se consideraba que el Primer Agresor
habia sido lo suficientemente infalible en la eleccion
de los acreditados de primera categoria. ;Dudar de la
elite...?

Ronnegart suspird interior y exteriormente, como
comprobo asustado. Contuvo la respiracion y se
volvio del lado izquierdo en la absurda esperanza
que ese ruido hiciera olvidar su lamento.

Se encontraba frente al ojo avizor del
telerreceptor.

«Mi principal amor es el Estado —penso
Ronnegart—. Es mi todo. Amo al Primer Agresor. Le
amo como al cielo y como al infierno. El Estado es
mi amante y mi madre al mismo tiempo. El me
alimenta y protege. Me da lo que me corresponde.
Me trata con justicia y extiende su mano defensora
sobre mi.»

Ronnegart tom¢é aliento. El ojo permanecio frio e
indiferente.

Habia descubierto el objeto espia en un dia de
primavera, cuando regresaba a casa. La jornada
habia transcurrido sin inquietudes especiales y sus
pensamientos le tenian muy apartado del momento
actual cuando una voz interior le hizo alzar la cabeza



y volverla lentamente. Lo vio en seguida. Se hallaba
entre las hojas y sefalaba en su direccion. Fue pura
casualidad que lo descubriera, porque el espia se
habia adaptado a lo que le rodeaba y, de no haber
conocido Ronnegart el modo de actuar de tales
ingenios, le habria pasado desapercibido. Lo que
naturalmente ignoraba era cuanto tiempo hacia que le
vigilaban. Podia haber empezado la cosa dias,
semanas o incluso meses atrds. Y lo que era peor:
Walter Ronnegart no sabia por qué motivo era
perseguido. Aquella noche se devand los sesos y
rebuscd en su memoria, intentando dar con la menor
indicacion. Nada; no encontré absolutamente nada.

A Ronnegart le constaba que nadie era vigilado
de manera automatica. El archivo central de Londres
era tan perfecto, que so0lo en casos especialmente
criticos se recurria a los espias. El fichero contenia
datos sobre cada persona viviente y abarcaba todo
aquello que el Primer Agresor consideraba
interesante saber.

«Mi amor es el Estado», se dijo Ronnegart, y su
rostro perdio algo de la tension anterior.

Empezando por el cuadro estructural del cuerpo
humano, hasta llegar a un analisis de su cerebro y de
sus conceptos generales, Ronnegart habia oido
comentar que la administracion londinense estaba en
situacion de calcular por adelantado cada paso del



hombre. Aunque ese rumor encerrase s6lo un granito
de verdad: quizd sirviera para explicar la aparicion
del espia. A Walter le broté el sudor al recordar sus
pensamientos de entonces. El rumor encerraba un
puiiado de cuarzo, y no un granito de arena.

Ronnegart retuvo un rato sus reflexiones v,
cuando éstas por fin se le escaparon, se dijo: «Si es
cierto que pueden prever ciertas cosas, ;por qué
permiten que sucedan? No comprendo que el sentido
de un orden preventivo sea convertirse en complice
por omision...»

El hombre se asustd, pero ni siquiera pestafied y
su retina no sufrid6 la mas minima transformacion.
«Soy de escasa fe —pens6 arrepentido—. Quisiera
que el Primer Agresor pudiera perdonarme.»

Pero los tercos razonamientos volvieron.

El demonio se le habia aparecido a los pocos
dias de descubrir al espia. Tenia el cabello rubio,
ojos tristes, una bonita figura y otros encantos que, a
primera vista, Ronnegart no hubiera sabido describir.
Lo malo era que esa persona no tenia en absoluto
aspecto de demonio, por lo que el joven no se
esforzo6 en reconocerlo como tal. El fatal primer
apreton de manos, aquel contacto breve y, no
obstante, decisivo para siempre... El se comporto
como un colegial, pese a que sobre sus hombros
reposaban unos ojos despiadados, que midieron su



presion sanguinea y sus corrientes cerebrales, su
transpiracion y su valor imaginario. Los aparatos
llegaron a sus conclusiones mientras las agujas
indicadoras se deslizaban sobre escalas, los
autdmatas calculadores arrojaban interminables tiras
de papel vy, entre la confusion de luces, ardian ojos
como carbones encendidos. Mientras un cartoncillo
rojo resbalaba con tenue silbido por el correo tubular
e 1ba a caer al cesto de la estacion B, Walter susurro
algo al oido de la muchacha, con el resultado de que
sus palabras, aumentadas por el oido electrénico,
resonaron en los altavoces como la tormenta del
Juicio Final. Aquella misma noche, los expertos
sacudieron la cabeza al comparar valores y datos. No
podian dar crédito a lo que tenian ante si y pulsaban
botones entre maldiciones y alabanzas para el Primer
Agresor. Sus ojos estudiaban las imagenes, sometian
a examen la rapida despedida y registraban los
nuevos valores: presion sanguinea, transpiracion,
reacciones cerebrales, etcétera. Cuando Ronnegart se
durmi6d, las agujas retrocedieron y los expertos
respiraron con alivio: el fenomeno desembocaba en
los cauces normales y controlables.

«El Primer Agresor y su Estado forman una
unidad infalible, que no sufre errores...»

Las palabras se formaron casi por si solas en los
labios de Ronnegart. En su perfeccion, el Agresor



habia tomado la decision justa. Reclusion doméstica.
La habitacion podia considerarse demasiado
pequefia, una verdadera carcel, pero el solo hecho de
saber quién habia ordenado el arresto la convertia en
magnifica.

Ronnegart se sentia satisfecho. Era mejor ocupar
ese cuarto que uno de los frios y himedos calabozos
de Brest en los que, segin se murmuraba, los presos
estaban sujetos a las paredes por medio de cadenas.
También era preferible a las toperas de la Luna o a
las tiendas de oxigeno de Marte. No queria decir eso
que, en tal caso, Ronnegart hubiera protestado,
porque todo lo aceptaba como voluntad divina y de la
Agresion. Sin embargo, muchos ejemplos revelaban
lo bien que €l era tratado, y hasta qué punto sabia
valorar el Primer Agresor la fidelidad, aunque fuese
acompanada de debilidades humanas. La intuicion
del alto funcionario, una vision del mundo en formato
de bolsillo de chaleco. Una capacidad de adaptacion
ya heredada... Todo ello, junto a wuna Ilealtad
aparentemente perruna. El delito: una breve
llamarada de amor impuro y esa chispa de fria luz
que solo podian anotarse indirectamente en su
cuenta...

Ronnegart se complacia en sus pensamientos. Una
disposicion del Primer Agresor en tal sentido
reportaba al Estado y a Ronnegart las maximas



ventajas.

Walter Ronnegart paso las piernas por encima del
borde de la cama, las apoyo con firmeza en el suelo y
se irguio en toda su altura.

La sumision es la servidora del Estado.

Ronnegart se hundi6 un poco en si mismo e
inmediatamente tuvo conciencia, otra vez, de sus
ojeras, de su barba descuidada y sus cabellos
revueltos. Todo eso demostraba el verdadero estado
de animo del arrestado. El hombre pensé algunas
frases rutinarias sobre la humildad, pero le costaba
concentrarse. Volvid a sentir frio. Dio un par de
pasos inquietos por la alcoba y se acerco a la puerta.

—iDeténgase! —ordend una voz cortante que
partia del televisor—. ;Addnde quiere ir? ;jPor qué
se ha aproximado a la puerta?

Ronnegart quedd inmoévil, con la mandibula
colgando. jQué vigilancia! No habia creido que
llegara a tanto cuando, por la mafiana, la voz le habia
ordenado permanecer en su habitacion.

—iResponda!

Walter contestd con esfuerzo:

—Presento mis disculpas. Me acerqué a la puerta
de forma impensada.

La voz no dijo nada mas. El arrestado esperd un
rato totalmente quieto. Luego retrocedid poco a poco.
Se arrimé a la ventana. Su cuarto se hallaba a varios



centenares de metros sobre el nivel del suelo. Ante el
rascacielos reservado a los acreditados de primera
categoria se extendia una pradera salpicada de
arboles que se perdia practicamente en el horizonte y
lindaba con el aeropuerto espacial. Los lejanos
edificios parecian cajas de cerillas, y las rayas
negras que destacaban contra el cielo eran las torres.
Detras de las siluetas se sumergia la eterna esfera
roja y belicosa, sitiada por nubes. Anochecia, y unas
maquinas a las que el Primer Agresor habia
prohibido todo pensamiento independiente, iban
anotando los valores de claridad. El disco se
oscurecid, adquiridé un aspecto lechoso y por fin se
tifio de negro. Asi permanecia durante toda la noche
para volver a hacerse transparente hacia las seis de
la mafiana. Ronnegart se retir6 de la ventana. Tomo el
despertador y lo mir6. Las nueve. La hora del
programa de television.

Se echo en la cama, cruzo los brazos en la nuca y
aguardo a que la pantalla se iluminara.

Primero aparecid la carta de ajuste. Walter la
habia visto ya tantas veces, que hubiera podido
dibuyjarla con ojos cerrados. En la mitad derecha, la
expresion interrogante y suplicante de un ser humano.
Las manos extendidas en un gesto de imploracion: el
simbolo de un nifio que acaba de descubrir la
primera chispa de la inteligencia. Al otro lado,



omnisapiente y preclaro, el Primer Agresor. Al
menos, asi se interpretaba la expresion de éste, y
Ronnegart estaba convencido de no equivocarse. El
Primer Agresor sobrepasaba en dos cabezas al otro
ser humano de la pantalla. Una tinica larga hasta el
suelo cubria su cuerpo de gelatina verde. Tenia la
cabeza redonda, con o0jos negros en forma de botones
y unas antenas cortas. En el interior de la cabeza
habia unas cuerdas rojas y nudosas: los principales
cordones nerviosos. El Primer Agresor carecia de
parpados y pelo, y de no haber estado acostumbrados
a su aspecto, se le hubiera podido tomar por un
hidrocefélico. Pero los hechos demostraban bien a
las claras que no habia en ¢l el menor signo de
imbecilidad. La postura sumisa del coronel
Beauregard en la pantalla lo confirmaba de sobra.

Sond un gong y desaparecio la imagen de espera.
Ocupd su lugar un locutor de voz acerada. Este
saludo a los telespectadores y despué€s anuncid el
programa:

«Esta noche vamos a presentarles un ejemplo de
la perfeccion del Primer Agresor y de su Estado. Este
caso les demostrara la infalibilidad con que actia el
Estado cuando se ha producido una alta traicion.
Como final edificante y ameno les ofreceremos una
inquisicion personal.»

Sond de nuevo el gong y se desvanecio el rostro



del locutor. Ronnegart sonri6 satisfecho. El programa
resultaria interesante y le distraeria de sus
preocupaciones.

La pantalla presentd un edificio gigantesco y
redondo, sobre el que flotaban docenas de vehiculos
aéreos, y luego penetr6 en sus pasillos interiores.

«Aqui ven ustedes el Archivo Central del Estado,
en la ciudad de Londres. En ¢l se reunen todos
aquellos datos que algin dia pueden interesar al
Estado. La maquina calculadora que tienen delante
proporciona, en una fraccion de segundo, la respuesta
a cualquier pregunta razonable. Fue en este lugar
donde por primera vez se descubrid la pista del
traidor al que hoy nos vamos a referir. Y con ellos,
sefioras y caballeros, hemos llegado al caso Walter
Ronnegart.»

El nombre vibréo en la pantalla, y Ronnegart
contempld las palabras como hipnotizado. Luego
desaparecid el texto y vio su propia cara,
fotografiada por el espia del televisor. Sus ojos se le
salian de las orbitas, tenia la boca abierta y el
espanto ardia rojo en sus mejillas. El espia se elevo
del televisor vy, lentamente, vol6 alrededor del
acusado. De pronto, éste empezd a sudar. Las gotas
brotaron de su frente, resbalaron por su cogote... El
espia se detuvo a un lado, para mostrar su perfil.

«jMiren al traidor!»



Ronnegart sacudi6 débilmente la cabeza y cerrd
los 0jos.

«Como ustedes mismos pueden observar, no
revela  arrepentimiento  alguno, ni  tampoco
comprensiony, dijo la sibilante voz.

(Como era posible? ;Por qué llevaban a la
pantalla el caso de un acreditado de primera
categoria? jSi con ello perjudicaban a su propio
sistema! ;Acaso no reconocian, de ese modo, que se
habian equivocado en la eleccion y que no sabian
distinguir a los funcionarios leales de los traidores?
Ronnegart, que se habia incorporado a medias, se
dejo caer hacia atras.

La imagen y el texto se ocupaban de su vida
anterior. Se habldé de su educacidén aparentemente
normal en la Casa de los Nifios, de su adolescencia,
de la época de los examenes... Una voz maliciosa
confirm6 sus buenas calificaciones. Varias veces
aparecio al fondo, como una sombra, el Archivo
Central, y se vieron personas que, con unos papeles
en la mano, expresaban su sorpresa.

La pelicula estaba bien realizada. Poco a poco
aumentaba la tension al dar a conocer los hechos de
manera casi vacilante. La amenaza encerrada en la
vida de Ronnegart consistia, precisamente, en la
absoluta normalidad con que ¢€sta habia transcurrido,
en que era intachable... Cualquiera que hubiese



llevado esa existencia, estaria orgulloso de ella.
(Donde se hallaba, pues, el fallo? ;Qué habia que
evitar para no acabar como Ronnegart?

De vez en cuando volvia a salir la imagen del
traidor: como yacia sudoroso en su lecho,
esforzandose en no apartar los ojos del techo.

El hombre no se atrevia a desconectar el
televisor.

«Efectuaba su trabajo con puntualidad y entrega
—prosiguid el locutor—, como era de esperar en €l.»

Y en la pantalla se vio a Ronnegart inclinado
sobre un fichero, sin recelo y un poco cansado.

«No cometia errores —agregd la voz—. No en
vano habia ascendido a tan alto cargo. El propio
Primer Agresor se interesaba por sus adelantos.»

Ronnegart se encogid. Hasta ahora no se habia
dado cuenta de que el reportero hablaba en pretérito,
como si se tratara de un asunto historico; como si ¢l,
Walter Ronnegart, estuviese ya muerto. ;Qué
proyectarian hacer con €1? ;Le enviarian a Brest?
Pero no, alli habria llevado una vida soberbia,
impropia del castigo que merecia por las faltas
cometidas. ;La Luna o Marte? Walter Ronnegart se
dijo que podia trabajar, ser util al Estado y seguir
sirviendo al Primer Agresor pese a su culpa. Se
propuso hacer acopio de fuerzas y, en cuanto se
presentara la ocasion, presentar el ofrecimiento.



Mientras tanto atizarian el fuego. ;Qué comodo
resultaba permanecer en casa y presenciar las
historias espeluznantes que la television proyectaba
cada semana y que sefialaban el mayor indice de
espectadores voluntarios! También a ¢l le habia
gustado siempre ese programa, porque prometia
descubrimientos y sensaciones al mostrar al hombre
en su infierno particular.

«El momento culminante de su vida llego al tener
ocasion de hablar con dignatarios de la Agresion.»

En la pantalla, Ronnegart, entre un grupo de
acreditados, en conversacion con algunos seres
gelatinosos. La competencia era dura. Cada cual
procuraba desbancar al otro y brillar mas que ¢€l. No
era cierto que aquél hubiera sido el momento cumbre
de su vida. Precisamente se habia sentido
insignificante y humillado. Ni una chispa de grandeza
le llegaba para convertirle en uno de ellos. Lo que
habia comprendido entonces era, por el contrario, el
abismo enorme, insalvable, que le separaba de los
Agresores.

«Han visto ustedes escenas de la vida de un
traidor, sefioras y caballeros, pero eso no es todo.»

La imagen del presentador se borr6 de nuevo,
esta vez para dar paso a la puerta de la habitacion de
Ronnegart.

Tenia ésta un marco blanco y era de vidrio



opalino, tras el que se veia algin movimiento. De
pronto se abrid y fue a dar contra la pared. El golpe
coincidié con el sonido de un gong. En la estancia
entraron Heisler, Ripp y la Maibaum, seguidos de un
Agresor que se apoyo indolente en la puerta. Heisler
era un tipo forzudo, con cara de matarife, frondosas
cejas y cabellos rojos. Sus manos se abrian y
cerraban como si sostuviera con ellas a Ronnegart.
Fue a colocarse cerca de la pared, junto al televisor.
Ripp era enjuto y palido. Se diria que nunca le daba
el sol. Puntiagudos pomulos surgian de su rostro; sus
ojos, del color del agua, reflejaban desconfianza, y su
pelo era de un tono paliducho, indefinible. La
Maibaum contaria unos cincuenta afios y tenia el
cabello gris y rizado; los labios, abultados y secos,
su piel recordaba el cuero, y en sus ojos habia un
brillo taimado. Esta mujer permanecio en el centro de
la habitacion. Parecia mandar el grupo.

—Ronnegart —dijo con voz delgada y fea—,
ilevantese!

Este miré con desamparo al techo y al televisor.
De repente, el espia se le antoj6 bastante humano.
Con un esfuerzo se puso de pie.

—Sitiese delante de la ventana —ordend la
Maibaum.

Ronnegart fruncio el cefio y obedecio. Al menos,
ahora tenia personas de carne y hueso ante ¢él,



personas con las que podia hablar. No eran maquinas
que..

Quiza.

La mujer se instaldo en el sillobn y cruzd las
piernas. Examino la habitacion y el televisor, que
enfocaba alli al acusado.

—Qué le inspira la Agresiéon? —preguntd
Elisabeth Maibaum subitamente, en voz baja y
peligrosa.

—Amo al Primer Agresor —repuso Ronnegart
sin vacilar—. La Agresion fue un bien para la
humanidad. Gracias a los Agresores, €sta aprendio a
conocer y emplear su inteligencia. Antes, los
hombres habian vivido como animales. Fue la
Agresion la que les transformo en seres conscientes y
capaces de pensar. La humanidad se lo debe todo,
absolutamente todo, a la Agresion. Sin ella ya no
podria existir.

—De veras esta usted convencido de lo que
dice? —trono Heisler—. ;No opina, mas bien, que el
coronel Beauregard, como representante de los
hombres, parece querer besar de modo indigno los
pies de los Agresores?

—No. Su gesto so6lo expresa el profundo
agradecimiento de los humanos.

—Cree, realmente, que el sistema de Ila
Agresion es el mejor?



—Sin duda alguna —afirmé Ronnegart—, porque
nunca hubo nada comparable.

—(Admite la posibilidad que el Primer Agresor
se equivoque? —intervino Ripp.

—No. Eso es imposible —replico Walter
Ronnegart—, ya que fue €l quien cred este orden.

—Piensa que puede errar al juzgar al traidor
Ronnegart?

Eso lo habia preguntado la Maibaum.

—No —murmur6 Ronnegart.

—Por qué no?

—Porque es infalible.

—¢Por qué movid usted la cabeza al ser llamado
traidor?

El acusado empezd a sentir mareo.

—Yo... —contestd, pasandose la lengua por los
labios—, no lo sé.

—(Es usted un traidor?

—Yo...

—iResponda!

—No lo sé.

—(Como que no lo sabe? Antes quedd
comprobado que lo es.

Ronnegart callé.

—Hable de una vez.

—Posiblemente sea un traidor.

—Duda de ello?



—No..., no.

La Maibaum se reclind contra el respaldo.

—(En qué consistid su traicion? —inquirid Ripp.

—Yo..., yo...

—iConteste!

—Tuve pensamientos impuros.

Algo temblo ante sus 0jos.

—iExpliquese!

—Yo...

Se volvio a pasar la lengua por los resecos
labios. Notdé que su mareo iba en aumento. Debia
tener fiebre.

La Maibaum se puso en pie de un salto.

—ijAdelante! —chillo.

—Dud¢ de la seleccion efectuada... Me dije que
el pensamiento es algo sumamente privado.

Hablar se le hacia dificil.

—Se me ocurrid que..., que los pensamientos...,
se..., se le escapan a uno —tartamude6— y se
hacen..., independientes y vuelven a presentarse de
subito, cuando..., cuando ya parecian olvidados...
Quiero decir que no se puede hacer nada para
evitarlos... Que es algo que estd dentro de uno...

La Maibaum le mir6 con los ojos semicerrados v,
con un movimiento brusco, tomo asiento de nuevo.

—iEl Estado lo es todo para mi! —exclamo
Ronnegart, excitado—. Siempre me esforcé en



servirle lo mas eficazmente posible. Pero no soy mas
que un hombre...

En su garganta habia algo que le hizo toser.
Apenas logré pronunciar las siguientes palabras:

—Puedo jurar que jamas intent¢ traicionar al
Estado de manera consciente, y que en todo momento
me movid la mejor intencion. Mi afecto es integro
para el Primer Agresor. Si alguna vez hice o pensé
algo indebido, fue de manera inconsciente.

—Eso puede ser cierto —dijo Ripp con
sequedad.

En Ronnegart despertd algo semejante a la
esperanza. La Maibaum sonri6 burlona.

—(Qué me explica de aquella tarde, cuando
regresaba a casa y su tensidén sanguinea aumentd en
un tercio y sus corrientes cerebrales sefialaron doble
impulso de lo normal porque su factor imaginativo
perdio el control?

Ronnegart sinti6 temor acompafiado de
escalofrios.

—(O es que no lo recuerda ya? —insistio,
indicando el televisor.

Este reproducia un atardecer. Entonces la vio. Se
acerco a ella, la tomo entre sus brazos y la beso. La
pelicula estaba tomada desde arriba. El espia habia
presenciado la escena desde los arboles. Ronnegart
se volvid y clavo sus ojos en €l al marcharse.



—Con que usted reconocio al espia... —rugid
Elisabeth Maibaum—. jQué desvergiienza!

La mente de Ronnegart trabajaba. Unas manchas
rojas en su rostro lo delataron.

—¢Y asegura que su amor es el Estado?

—Mi amor es el Estado —repitié Walter, con los
ojos muy abiertos y temerosos—. jDios mio, por una
sola infraccion...! —gritd de subito—. Por una sola
vez, no pueden...

—iCéllese! —dijo la Maibaum con frialdad.

Ronnegart no hizo caso de su orden y continud en
tono implorante:

—Crei que prestaria mejor servicio al Estado
si...

Pero ella le interrumpid de manera tan gélida, que
Walter sinti6é encogérsele el corazon.

—Insinia usted que el Estado es ineficaz, por no
haber impedido lo que ocurri6?

—En absoluto. Lo Gnico que no entiendo es...

—Ahi lo tiene. Usted no entiende. Una fuerza
incontrolable y tan poderosa que puede perjudicar al
Primer Agresor no debe existir: jun amor que no sea
para el Agresor! Usted desatd esa fuerza para si
mismo, cometiendo con ello el delito mas
abominable en que puede incurrir el hombre.

Ronnegart se estremecio.

—iPero ese solo relampagueo, ese... hechizo,



una falta personal, no puede...!

—FEl mal debe ser arrancado de raiz —Ila
Maibaum repiti6 unas frases que le habian sido
inculcadas—. Hay que atacar al enemigo en su punto
vulnerable.

Walter movio la cabeza desesperado.

—Yo no me siento culpable hasta tal extremo...

—ilmbecil! —chill6 la muyjer—. ;Se imagina que
una persona tan insignificante como usted puede
desarrollar de veras semejante fuerza?

El acusado se tambaled hacia atrds y choco
contra la ventana.

—(Qué, pues? —jadeo.

—FEl Primer Agresor es infalible —declar6 la
Maibaum, cuyas palabras resonaban como
martillazos en la cabeza de Ronnegart—. Todo lo
proyect6 ¢l mismo. No hubo nada que €l no supiera ni
quisiera. Usted no es mas que el objeto de un
experimento. Y ese experimento le ha destruido. Esta
infectado, Ronnegart, y no hay nada capaz de
salvarle.

—iMentira! —jade6 Walter entre fatigosas
respiraciones—. Es mentira... Yo sé6lo amo al
Estado. No estoy enfermo y pienso servirle siempre,
siempre. ..

—Todo estaba proyectado —volvio a decir
Elisabeth Maibaum—. Usted estaba destinado a



renegar. Incluso su apellido fue elegido desde este
punto de vista: Ronnegart. ;No le suena a
RENEGADO?

—Aunque asi fuera... —gritd6 el hombre
acorralado—, jme consta que podria matar a la
muchacha! Si, podria hacerlo... jLa estrangularia con
mis propias manos!

—(Esta seguro de ello?

Ronnegart dejo caer la cabeza. Si, si, lo estaba.

La Maibaum volvio la cabeza, el espia siguid su
mirada y por la puerta entré ELLA.

Todavia mucho mas hermosa que aquel atardecer.
Era tan indescriptiblemente bella, que la Maibaum se
encogid en su fealdad y atn se torné mas infame y
mas abyecta. La joven inundaba toda la estancia cual
luz dorada, y su resplandor asombr6 incluso a
Heisler y Ripp. Nunca nada tan precioso habia puesto
el pie en un mundo tan gris. Ella era la perfeccion.

Ronnegart avanzo por la estancia sin saber lo que
hacia. Cuando la hubo estrechado entre sus brazos,
recibio un impacto que los arroj6 a ambos sobre la
cama. El Agresor que habia permanecido en la puerta
tenia una pequefia arma en la mano: un rayo
centelleante atraveso incesante la alcoba hasta que
sobre sus cuerpos descendid la escarcha para
inmovilizarlos en el suefio eterno.

El locutor termind el programa, pero su voz se



extinguio sin ser escuchada. La Maibaum se levantd
despacio, seguida con paso vacilante por Heisler y
Ripp. El Agresor cerrd la puerta por fuera y pegd en
¢sta un roétulo. Luego dio transparencia al vidrio, se
volvio y sigui6 con la mirada a las tres personas que
se encaminaban al ascensor.

De pronto se sentia embargado por la angustia,
porque algo se habia transformado en ¢l, algo...
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Este autor lo hemos conocido anteriormente en Los
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La prensa ha acudido al salon de cristal del hotel
Miranda, de Calixto. Ha sido invitada por Gant
Gantsson, y cuando Gant Gantsson invita, se pelean
los periodistas por acudir, pues G. G. —play-boy,
aventurero, historiador aficionado, piloto de
carreras, estrella de cine y propietario de algunos
encantadores sistemas solares— los convoca sélo
cuando ha concebido algin nuevo, loco y aventurado
proyecto, un superespectaculo, que a nadie, en toda la
galaxia entre la Gran Nube Magallanica y el
mintsculo grupo de estrellas de Tlewredschra, puede
pasar inadvertido.

Reflectores y cdmaras enfocan el pequefio grupo
reunido alrededor de una larga mesa. En el centro se
halla madame Gantsson, cuyo cutis de color plateado
refleja las luces como si fuera una antigua estatua de
metal. Su vestido cambia de color a cada movimiento
suyo, segun la incidencia de la luz, pasando de
blanco a azul marino. Se la ve lejana y muy bonita, y
se nota que ella lo sabe. A su derecha se sienta el
profesor Ali ibn Musa al-Ibsihi del Instituto
Arqueologico de Basora, un hombre delgado, de ojos
oscuros y agiles y vivos ademanes, que lleva una
chilaba antigua de color blanco y conversa con el
capitan Restif, que estd a su derecha. Este mide mas
de dos metros, es delgado y nervudo, y esta
completamente calvo. Por su piel atezada y sus



movimientos lentos, cuidadosos y calculados, se ve
que ha pasado la mayor parte de su vida en el
espacio y en la ingravidez. No parece hallarse muy a
gusto entre tanta gente. Gant Gantsson, con sus ciento
setenta y dos afos, la mejor edad de un hombre, de
tez morena y cabello largo, que lleva anudado a la
altura de la nuca, es casi tan alto como Restif, pero
mas ancho. Gant echa un ultimo vistazo a las
fotografias que le muestra su jefe de proyecto, Harris
Adams, individuo robusto de pelo gris cortado a
cepillo y la cara empapada de sudor, que
evidentemente tiene que luchar con la baja
gravitacion. Por la postura abierta de sus piernas y
sus movimientos bruscos, se nota que procede de
Sirius VII, un planeta denso y frio, suburbio industrial
de la galaxia.

Gantsson golpea un par de veces la mesa con la
palma de la mano. Las conversaciones enmudecen.

—Sefioras y caballeros de la prensa: les doy mi
mas cordial bienvenida y agradezco su interés por mi
proyecto. Son ustedes mis invitados hasta el final de
esta empresa, que espero serd un ¢€xito. El hotel
Miranda estd a su disposicion. Lo hemos alquilado.
Aqui se desarroll6 también la parte tedrica del
proyecto, puesto que la gravitacion y el clima de Sol
III eran tales, que no se podia exigir de algunos de
mis colaboradores que lo soportasen.



Gantsson conecta un proyector previamente
colocado sobre la mesa. En el espacio aparece la
1magen plastica de un curioso artefacto.

—Para empezar, tienen ustedes aqui unas tomas
de los estudios previos de esta empresa. Esta es la
pieza fundamental de todo el asunto: un aparato
volador para viajes espaciales tripulados,
correspondiente al siglo Xx, aproximadamente entre
1960 y 1970.

Carcajadas entre los periodistas. Cambia la
imagen. Una bola blanquiazul y marmorea flota en el
espacio. Es un planeta. A través de las aberturas en la
capa nubosa, se distinguen superficies amarillas y
pardas, masas continentales.

—El vehiculo que ustedes acaban de ver procede
de este planeta. Es el tercero del sistema Sol, al que
nosotros pertenecemos. Hoy mismo volaremos hacia
alli para los ultimos preparativos del despegue. Se
trata de un planeta desértico, casi inhabitado vy
desprovisto de toda materia prima. Aquello es, con
perdon del profesor Al-Ibsihi, un monton de escoria,
aunque embebido de recuerdos.

El arabe alza las palmas de las manos, se encoge
de hombros, sonrie divertido y junta las puntas de sus
dedos. Gantsson contintia:

—FEl planeta fue llamado por sus habitantes la
«Tierra» y considerado por los romanticos de todos



los siglos como la cuna de la humanidad. Aparte de
eso, es un verdadero lugar de recreo para
arqueodlogos 'y Dbuscadores de antigiiedades.
Raramente hacen escala naves turisticas en puertos
de la Tierra. Sin embargo, en estos ultimos dias se
han reunido alli curiosos del sistema solar
circundante para vivir el comienzo de nuestra
empresa. Estamos dispuestos a hacerlo todo con tal
de no defraudarles.

»Pero, para una aventura, eso es solo secundario.
Fundamentalmente existe un interés cientifico. Desde
hace siglos, los cientificos vienen discutiendo si a los
primitivos habitantes de la Tierra les era factible,
antes del paso al tercer milenio, abandonar Sol III
con sus naves y dirigirse a otros cuerpos celestes, o
si no lo consiguieron hasta uno o dos siglos después.
La primera meta fue tan sélo el satélite de Sol III,
llamado Luna, que es relativamente grande y gira a
unos 390.000 kilometros de distancia del planeta.
Aqui tienen ustedes una foto.

Aparece en ella una bola de piedra de color gris
verdoso, carente de atmosfera, fea, plagada de
crateres y centelleante a la dura luz del sol.

—Nuestro experimento debe proporcionarnos la
demostracion que, a pesar de todas las objeciones de
los arquedlogos, socidlogos y tecnohistoriadores, mi
hipdtesis es acertada. Yo afirmo que, por lo menos



treinta afos antes del cambio de milenio, Ia
humanidad estaba en condiciones de alcanzar la
Luna.

»lLas principales oposiciones a mi teoria, las mas
fuertes a cargo del historiador de viajes espaciales,
profesor Yusuf Abu al-Hattab ibn-Abdun de la
Universidad Dar es-Salam, son, brevemente
resumidas, las siguientes: como muy pronto, a finales
del siglo xx1, o probablemente ya en el siglo xxii,
solo algunas estructuras sociales primitivas habian
alcanzado el nivel cientifico, técnico y cultural
preciso para realizar un viaje espacial tripulado.
Excavaciones realizadas en el continente occidental,
denominado USA y que sin duda fue el pais mas
desarrollado de aquellos tiempos, dejaron al
descubierto amplios campos de ruinas del siglo xx y
principios del xxi. Eran zonas habitadas, 1lamadas
ciudades, construidas de forma antigua, a base de
celdas superpuestas y divididas por vias para el
transito. A esos dados se les llamaba casas vy
albergaban a veces hasta cien personas, contando una
por celda. Se puede calcular perfectamente la fecha a
que pertenecieron esas colonias a través del fosil-
guia «Coca-Colay, recipiente de vidrio, presentado
en tres tamafos distintos y que, con excepcion de la
parte norte y este del gran continente oriental, en el
siglo xx estaba extendido por todo el planeta. En esas



ciudades vivian hombres en condiciones que
imaginamos indignas, no solo apretadamente uno
junto a otro, sino también uno encima del otro. No
habia ninguna canalizacion para la salida de gases, ni
regulacion de clima y, probablemente, ni tan siquiera
provision regulada de aire puro. En los alrededores
de las colonias, la ecologia estaba destrozada y el
paisaje desaparecia bajo montones de desperdicios,
cubiertos a su vez por una capa de roca artificial.
Dada la gigantesca poblacion, los habitantes
debieron llevar una existencia semejante a la de las
termitas y, aislados de la naturaleza circundante a su
planeta, quedarian literalmente asfixiados por la
aglomeracion, el ruido y la suciedad de las basuras y
los gases residuales. Bajo estas condiciones seria
inimaginable, en opinion de los socidlogos, que esos
hombres hubieran tomado como meta, sin forzados
motivos, alcanzar la Luna, cuerpo celeste inservible,
que no es apto para colonizar ni para sacar provecho
de ¢l.

»Pero, al margen de todo esto, ;estaban
técnicamente en situacion para ello? No tenian
reactores de fusidn ni tampoco una propulsion a iones
utilizable.

»Nuestros  tecnohistoriadores  rechazan la
posibilidad de un viaje espacial tripulado sobre la
base de un método de propulsién quimica como algo



totalmente absurdo. Con una transformacion de
energia tan antiecondmica, seria necesaria, en el
mejor de los casos, una proporcion masiva de 1:10
para poner en Orbita un vehiculo semejante. Esto
significa que, por lo menos, un 9 % del peso de
arranque recaeria sobre productos quimicos
altamente explosivos, lo que resulta absurdo para la
tecnologia de aquel tiempo, que conocia
exclusivamente los metales y sus aleaciones, aparte,
por supuesto, del peligro de semejantes carburantes,
cuya combustion es tan dificil de controlar.

—Ya lo creo —murmura Adams, secandose el
sudor de la frente tatuada.

—Por otra parte —continia Gantsson—, ya en el
siglo x1X hay informes de expediciones espaciales, y
abundantes descripciones en el siglo XX. Antes se las
tenia por narraciones de los primeros astronautas y se
recopilaban en la Universidad de Fomalhaut II, en la
coleccion conocida hoy por el nombre de Codex
Science Fiction. Sin embargo, el estudio mas
detenido de estas descripciones causé verdadero
asombro. Las suposiciones sobre sistemas de
propulsién que imprimiesen mas velocidad que la de
la luz, sobre navegacién y electronica, asi como
aquellas referentes a la formacion de distintos
sistemas solares y sus planetas, y a otras razas de
pobladores en la galaxia, resultan tan absurdas vy



contradictorias que su autenticidad parece imposible.
Cuando se revisaron los textos lingiiisticamente, se
deduyjo que, en verdad, no eran falsificaciones, pero
representan un tipo de literatura fantastica, que en el
paso del segundo al tercer milenio alcanzd gran
popularidad entre los habitantes de la Tierra. Para
mi, esto parece ser la expresion de un suefio, un
refugio en la ficcidon, que empujaba impaciente fuera
de la realidad, para asi escapar a la limitacion y
estrechez de la vida cotidiana. Esta opresion se me
antoja como uno de los mas importantes motivos de
cara al desarrollo de la navegacion espacial
tripulada.

Algunos de los periodistas sonrien con
benevolencia.

—Ustedes se sonrien, sefioras y caballeros. S¢
que hay mucha gente que opina de otra forma al
respecto, considerando la navegacion espacial como
una derivacion de la técnica de las armas o como una
expansion calculada, un imperialismo galéactico a
pequefia escala. jDe acuerdo, de acuerdo! Pero creo
que todos ustedes atribuyen muy poco valor a
aquellos 1mpulsos, que tanto nos gusta desdenar
como romanticos. Pero volvamos a los hechos.

Nuevamente aparece la imagen del pequeno
vehiculo en el espacio. Gira lentamente en torno a si
mismo, de forma que se puede contemplar en su



totalidad.

—FEste es mi argumento —dice Gantsson y sefiala
el estrafalario artefacto—. Me ha costado una
fortuna. ;No es verdad, capitan Restif?

El larguirucho piloto estira sus piernas vy, a traves
de la pared transparente, contempla el cielo negro de
Calixto, que s6lo en el horizonte se condensa en un
azul profundo, sobre el cual surge velado el blanco
disco del cercano Jupiter. El rostro oscuro de Restif
permanece impasible, y unicamente en el movimiento
de sus ojos se puede adivinar que sonrie.

—Desde hace varios milenios, el sistema Sol es
una mina de recursos para los buscadores de
antigiiedades. Entre el astro central y los planetas
exteriores se hallaron innumerables satélites
antiguos, sondas y otros aparatos de medicion, que
fueron vendidos a altos precios a institutos
cientificos, museos o coleccionistas particulares.
Esos cazadores de recuerdos exigen sumas
astrondmicas por las piezas conseguidas, y el capitan
Restif es el mas desvergonzado de todos ellos. A
cambio, sin embargo, su presa es una auténtica
rareza.

»Restif ha convertido su vehiculo en un sabueso
electronico, que en el intervalo de un segundo luz
encuentra un alfiler. Hace casi medio siglo que
husmea el sistema de norte a sur de la ecliptica,



buscando en las zonas mas remotas, que ain no han
sido trilladas y por las que solo trazan sus
trayectorias las naves que por algin motivo se han
desviado de su curso inicial. Esto significa afios de
busqueda infructuosa y calculo paciente. Y en un
lejano sector espacial de éstos, al sur de la
trayectoria de los planetas, Restif ha encontrado este
artefacto cuya imagen tienen ustedes ante si.

»Estd acondicionado para dos pilotos 'y
construido para poder posarse sobre un cuerpo
celeste sin atmosfera, que solo puede ser la Luna de
Sol 1III. En realidad le falta el dispositivo de
aterrizaje. O bien se perdio, o bien fue desmontado
antes del despegue de retorno y abandonado por
motivos de  peso. El artefacto  procede
inequivocamente de los afios sesenta del siglo XX,
corresponde al nivel técnico de aquella época y tuvo
que ser impulsado por productos quimicos. Pueden
ustedes ver la cdmara de combustion en la parte
inferior. Los pequefios conos circundantes son
toberas que servian de estabilizadores. Sobre varias
partes del aparato aparece la palabra NASA, que no
sabemos si es el nombre de una fundacion estatal o
de la fabrica constructora. Sin embargo, las dos
ultimas letras quedan cubiertas por las mismas de la
palabra USA, es decir, continente occidental. Tal vez
los arquedlogos puedan ayudarnos en esto.



Al decir esto sefala con la cabeza al profesor Al-
Ibsihi, quien asiente sonriendo y susurra algo a
madame Gantsson, a la vez que sefiala a Adams,
sobre cuya frente aparecen gotas de sudor gruesas
como perlas. El jefe de proyectos ha palidecido, lo
que hace que los tatuajes de su rostro se destaquen
todavia mas. Se ha quitado el capote. Alrededor del
cuello lleva una pesada cadena de metal, cubierta de
piedras semipreciosas. Su camisa, larga hasta las
rodillas, va cefiida por un ancho cintur6én en el que
lleva varios pesos como si temiera que a causa de la
baja gravitacion, un movimiento impensado pudiera
hacerlo quedar suspendido del techo. El calor de la
sala le resulta penoso, mientras que algunos de los
periodistas, procedentes de planetas cercanos al sol,
llevan ropas gruesas. Adams tiene en sus salas de
trabajo, preferentemente, temperaturas bastante
inferiores a la del punto de congelacion del agua. Ahi
se encuentra ¢l a gusto. Sus computadoras requieren
aun temperaturas mas bajas, pues alcanzan la
velocidad o6ptima de célculo en las proximidades del
cero absoluto.

—Propongo que hagamos una pausa y bebamos
algo —dice madame Gantsson de pronto.

Una peluca de minusculas laminas de metal
tremola sobre su craneo cuidadosamente afeitado y
tintinea suavemente a cada movimiento de su cabeza.



Todos aceptan su proposicion. Se apagan los
reflectores. El vestido que cubre su cuerpo plateado
se vuelve transparente. El ancho disco a franjas de
Jupiter ha ido ascendiendo sobre el horizonte y cubre
el cielo, arrastrando lentamente las sombras de sus
lunas, alineadas en su cinturon como trofeos.

—FEl propio Ibn-Abdun —prosigue Gantsson—
no discute que este aparato fuera construido para
viajes espaciales tripulados; pero, si en cambio, que
con ¢l aquellos hombres pudieran salir de la
atmosfera. Lo considera un modelo temprano e
inmaduro, cuya mision es evidente que fracas6. No
quisiera yo calificarlo de mala intencion, pues no
resulta agradable abandonar teorias a las que se ha
tomado carifio. Sin embargo, su hipotesis carece de
base alguna. Hemos trabajado conjuntamente con el
Instituto Arqueologico de Basora, bajo la direccion
de nuestro honrado huésped, profesor Al-Ibsihi, y
revisado cuidadosamente este artefacto, encontrando
en ¢l no sélo instrumentos que nunca se enviaron en
una mision sin tripulantes, sino también unas bolsitas
de plastico con sustancias orgdnicas, que en parte
identificamos como alimentos y, en parte, como
excrementos humanos. En el interior de la cabina
hallamos, ademas, huellas de un polvo que procede



de la Luna. A este respecto no cabe duda alguna, pues
hemos hecho miles de pruebas de comparacion. Esto
demuestra que los hombres que pilotaron esa capsula
pusieron el pie en el satélite y, por lo menos, salieron
después del campo gravitatorio. Si regresaron vivos
a la Tierra, es algo que no sabemos. Con este
vehiculo no pudo ser, pues s6lo es maniobrable fuera
de la atmésfera. Mi teoria es que debieron trasbordar
a otro aparato volador en Orbita, que les estaria
esperando y con el cual seria posible el regreso. Al
respecto resulta elocuente, en primer lugar, el estado
interior del artefacto, que debi6 ser abandonado de
forma metddica, pues soOlo dejaron pertrechos
innecesarios y basuras. En segundo lugar, se
encuentra en la parte superior una abertura que se
puede cerrar y que, probablemente, serviria para un
acoplamiento, ya que es lo bastante grande como para
que un hombre pase arrastrandose por ella, quiza por
medio de una camara de aire.

»Es decir, que ya en el siglo xx habia viajes
espaciales tripulados. Sin embargo, no me di por
satisfecho con la certeza que esto fuera posible, sino
que queria saber como. En este punto se concentraron
mis ulteriores reflexiones. Se trataba de reconstruir
el resto del vehiculo de la expedicién, con los
medios técnicos de aquel tiempo. Hemos invertido en
ello mas de dos afios. A pesar que tenia a mi lado un



equipo de cientificos y técnicos destacados, sufrimos
dificultades casi insuperables, especialmente en lo
que se refiere a la fabricacion de antiguas aleaciones
metalicas que resistieran la combustion de sustancias
quimicas explosivas y al propio tiempo fueran
ligeras. En adelante habra que cuidarse de calificar a
los hombres de las postrimerias de la Edad del Metal
como a sucios y bélicos semisalvajes, arrastrados
por las emociones. Si consiguieron resolver ese
problema, que a nosotros tantos quebraderos de
cabeza nos causo, fueron geniales.

Cambia la imagen. Sobre un terreno desértico,
surcado por el sol, reposa en posicion vertical un
cohete resplandeciente. La foto ha sido tomada desde
el aire. La cdmara circunda el objeto a diversas
distancias. Se ven también unos hombres trabajando
en €1, lo que da una idea de su tamafio.

—Algo parecido debi¢ ser la antigua nave —dice
Gantsson con un tono de orgullo en la voz.

Sin embargo, algunos de los periodistas se rien,
hacen comentarios a media voz sobre la forma del
vehiculo y establecen claras comparaciones.

—Fase falica de la navegacion espacial —dice
uno, y se producen mas risas.

—Qué te dije, Gant? —comenta madame
Gantsson—. Exactamente lo mismo. Sabia que en
este punto se reirian —anade, agitando divertida la



cabeza, lo que hace que las trémulas laminillas de
metal revoloteen tintineando sobre sus mejillas.
Adams mira a su alrededor, palido y confundido. No
acaba de entender aquello y se dirige a madame
Gantsson para informarse, lo que desata una hilaridad
todavia mayor. Gant espera a que todo se haya
calmado un poco y prosigue satisfecho:

—Reconozco que no parece realmente una nave,
sino mas bien un proyectil.

Nuevas carcajadas.

—Tiene la eslora de un yate mediano, unos 120
metros, pero lo asombroso del aparato es que sélo la
punta, que es de unos 12 metros, llega a ponerse en
orbita, desprendiéndose el resto en etapas sucesivas
durante el ascenso por la atmdsfera, a medida que
tiene efecto la combustion de los tanques.

Movimientos de cabeza y encogimientos de
hombros incrédulos entre los periodistas.

—Si, con esta artimana hemos sorteado Ila
desfavorable proporcidon de masa y nuestros calculos
han puesto de manifiesto que, incluso para nosotros,
¢se era el unico camino para seguir adelante.

»El capitan Restif, que conoce este sistema como
la palma de la mano, y yo nos colocaremos en la
minuscula cabina de mando, situada en el extremo
superior de la nave. Apenas tiene 8 metros cubicos
de volumen interior. Iremos echados sobre



almohadones de aire entre los instrumentos de
navegacion, trabajaremos y dormiremos en tan
reducido espacio, a prueba y en la ingravidez.

—Es una locura —dicen algunos de la prensa.

—FEl despegue del vehiculo serd una auténtica
sensacion para el publico. Apenas pueden ustedes
imaginarse el estruendo que arman las sustancias
quimicas al entrar en ignicion. Es un espectaculo
curioso ver a ese cohete elevarse lentamente
arrojando humo y fuego y contemplar cémo va
cobrando velocidad, impulsado por un largo chorro
de gases en combustion.

»Finalmente, hemos bautizado la nave con el
nombre de Apolo, de acuerdo con una mania, en los
inicios de la navegaciéon espacial, de poner a los
aparatos nombres de dioses primitivos. ;Desean
ustedes hacer alguna otra pregunta?

—(Como transcurrira mafiana el programa?

—En primer lugar nos pondremos en Orbita
alrededor de la Tierra. Después nos lanzaremos en
una elipse que nos lleve al campo gravitatorio de la
Luna. Navegaremos sin propulsién y emplearemos
unas ochenta horas en recorrer la irrisoria distancia
de un segundo-luz. A continuacion nos pondremos en
orbita lunar, abandonaremos la capsula y
transbordaremos a una copia del artefacto de
alunizaje, que habremos llevado con nosotros.



Entonces intentaremos posarnos sobre el satélite.

—Sefior Gantsson, usted sabra que las apuestas
estan una contra cien a que el chisme explotard al
despegar. ;Ha tomado usted algunas medidas de
seguridad?

—Naturalmente, la empresa no transcurrird en las
mismas condiciones que hace 8.750 afios. En la proa
de la nave se ha instalado una torre de salvamento
con un generador antigravitatorio que nos mantiene la
parte superior fuera de la zona de peligro, para el
caso que la combustion de las sustancias quimicas
destrozara el aparato al despegar. Después, en
nuestro camino hacia el satélite, mi mujer nos seguira
visualmente a distancia, para poder intervenir en
seguida en caso de averia.

—En tal caso, les deseamos mucho éxito.

—Qracias. Si todo sale bien, los historiadores
tendran que revisar sus teorias desde la base.

—Sefior Gantsson, ;cuales son sus planes
siguientes?

—Por el momento me detengo aqui. Intentaré,
dentro de mis posibilidades, averiguar lo que
nuestros antepasados hicieron en ese satélite
inservible. ;Fueron llevados por una curiosidad
cientifica, ansias de gloria o espiritu de aventura?
(Quién lo sabe? Tal vez un viejo sueio, como ya dije.
Eso tiene mucha importancia. Me gustaria tratar de



aclarar todos los aspectos. Como pueden ver, me
interesa también el aspecto psicoldgico del asunto.
Otra cuestidbn es cOémo conseguian regresar
nuevamente a su patria con aquellos aparatos
primitivos y quebradizos. Este problema me fascina
teoricamente. Quiza utilizaran la atmosfera terrestre
para frenar su caida, como es de presumir bajo todo
punto de vista, pero hasta el momento no conozco
ninguna aleacion metalica capaz de resistir
semejantes temperaturas. De todas formas me hago
una idea de como se podria resolver.

Gantsson dibuja un esquema que coloca en el
proyector. Se trata de un cono con una vela hinchada,
sujeta a ¢l mediante cabos.

—Una capa de metal, recubierta de ceramica o
plastico siliconado primitivo y luego una vela que
frenara la caida y que suavizara el choque final.

»Como ven, sefioras y caballeros, hay muchos
problemas, pero soy optimista. Hemos reunido
cantidad de experiencias. Tal vez consigamos
realizar un vuelo de la Luna al planeta. S6lo entonces
habriamos obtenido un éxito pleno y la prueba
definitiva que ya en el siglo xx era posible alcanzar
otros cuerpos celestes y regresar al punto de partida.

—Una pregunta a la sefiora Gantsson...

—Diga...

Ella se vuelve hacia su interrogador. Su vestido



adquiere un color azul oscuro y su rostro centellea
como una bella mascara antigua.

—(Qué cuesta en total la broma?

—Bueno, exactamente no lo sé. A esta pregunta
puede responder mucho mejor el sefior Adams. El es
el encargado de hacer los pagos.

Adams levanta las manos absteniéndose y se seca
con la manga el sudor de la frente.

—Tan so6lo me temo —dice la sefiora Gantsson
con un cierto reproche en la voz—, que pronto
tendremos que vender nuevamente alguno de nuestros
planetas florencianos a una de esas horribles
agencias de viajes. Pero no le quitemos el gusto a mi
marido. Ustedes ya le conocen. Al fin y al cabo, hay
también un interés cientifico.

—Finalmente —irrumpe Gantsson—, y por si
quieren ustedes hacer fotografias, diré que el modelo
original estd desde hace algunas semanas en el museo
arqueologico de Timbuktu. Ya se lo he regalado.

—Ya lo ven —comenta su esposa levantando
resignada las manos—, se gasta una fortuna en sus
juguetes y luego los regala.

—Si1 ustedes todavia tienen preguntas que hacer a
los otros sefiores... —dice Gantsson—, yo me retiro
ahora. Nos reuniremos dentro de dos horas a bordo
de mi yate y volaremos hacia la Tierra. jAh, una
ultima cosa...! He apostado mi yate al profesor Yusuf



Abu al-Hattab ibn-Abdun, a que la empresa sera un
¢xito. Deséenme, por tanto, mucha suerte, ya que, si
no, tendremos que volver a Calixto andando, y les
aseguro que a pie es una buena distancia.

—iEsto ya es el colmo! —exclama la sefiora
Gantsson, golpeando la mesa con la palma de la
mano—. jSe ha jugado nuestro yate!

—Bueno, carifio —rie Gant—, si lo pierdo te
compraré uno nuevo, o... jprefieres que te construya
también una nave antigua?

Carifiosamente toma una de sus manos y la retiene
entre las suyas.

—Viejo cretino —murmura ella y sus ojos brillan
—. ¢Tienes que hacerlo delante de todos estos
curiosos?



DEMASIADO JOVEN PARA LA
ETERNIDAD

Jesco von Puttkamer



Jesco Baron von Puttkamer, ingeniero diplomado,
nacido en Leipzig el 22 de septiembre de 1933.
Curso estudios en el Centro de Altos Estudios
Técnicos («Technische Hochschuley) de Aquisgran y
trabaja actualmente en el cuartel general de la
NASA en Washington, D. C., Estados Unidos.
Durante su época de estudiante escribio diversas
novelas, entre las que figuran Das Zeit manuskript
(«El manuscrito del tiempo») y Die Dritte Phase
(«La tercera fasey).



El despertar se produyjo de manera totalmente
inconsciente.

Al abrir los ojos, un estremecimiento de espanto
recorrido su cuerpo. Le envolvia una niebla gris y
densa. Nada mas que eso. Una niebla que le ocultaba
el campo visual como una cortina misteriosa e
impenetrable.

El hombre sacudi6 asombrado la cabeza, pero
aquellos velos no se retiraron. Ningun ruido llegaba
hasta sus oidos, y ¢l nada sentia. Sus Organos
sensoriales fallaban.

Durante unos instantes parecid que iba a ser presa
del panico, pero al fin vencidé en ¢l la reflexion
serena. Se obligd a permanecer tranquilo y tratd de
pensar. Lleno de extrafieza se preguntd qué habia
sucedido.

No cabia duda de que habia permanecido algin
tiempo sin sentido. Eso era cierto. ;Pero cudnto?
(Minutos, horas? ;Y por qué habia dejado de cumplir
su mision el cerebro?

Ahora, aunque lentamente, su cabeza volvia a
trabajar. jTenia que reavivar los recuerdos, caramba!

(Como se llamaba? A ver..., Henry... jSi, claro,
Henry Steel! Bueno, eso ya era algo. Aliviado, cerro
los ojos e intentd concentrarse de nuevo.

(Qué hacia alli? ;Cual era su mision? Busco un
punto de apoyo en su cerebro. Una y otra vez se



repiti6 las mismas preguntas, en espera de la
reaccion de su memoria. Si no habia olvidado su
nombre, debia acordarse también de otros detalles...
(Cuanto tiempo habia estado inconsciente? ;Por qué
no era capaz de recordar nada? ;Qué habia ocurrido?
.Y la nave...? jLa nave espacial! Tuvo la sensacion
de que una corriente eléctrica que sacudia todo su
organismo... jEso, la nave! Hizo otro esfuerzo por
vivificar su memoria. Existia una nave, pero... ;qué
nombre tenia? Trans..., Trans..., Transzendor! jPor
fin! Una nave de exploraciéon que habia salido en
mision especial, y de la que ¢l era el comandante. Sin
atreverse casi a respirar dejo pasar ante si un
verdadero torrente de subitos recuerdos, para no
interrumpirlo. Era el comandante de una pequefia
tripulacion, si, que debia realizar un importante
experimento con el Transzendor. ;Lo habian llevado
a cabo? Probablemente, ya que solo asi se explicaba
su pérdida de conocimiento y su amnesia.

El Transzendor habia realizado el salto al
espacio cuatridimensional. De momento no cabia
nada mas. ;Habian vuelto a salir ya del hyperdrive?
En tal caso se trataba de un fallo en los
transformadores... ;O volaba la nave todavia a una
supervelocidad C por el espacio, lo que equivalia a
permanecer estacionada en el vacio
cuatridimensional?



(O... ¢l yano se hallaba a bordo de 1a nave?

El horror y el espanto se aduefiaron de Henry
Steel por unos segundos, en los que temi6 volver a
caer en la inconsciencia. jAquella siniestra niebla
gris! Sin embargo, al examinarla mas detenidamente,
le parecid que se habia aclarado un poco. Su miedo
se desvanecid al comprobar que, en efecto, asi era.
Steel hizo un nuevo esfuerzo para recuperar del todo
sus facultades. De una cosa estaba seguro: algo habia
que no iba bien. ;Qué significaba la cortina gris?
(Padecia algin trastorno de la vista? O bien..., jqué
1dea mas loca...!, su cerebro no estaba en
condiciones de asimilar lo que veian sus ojos, por lo
que Unicamente le mostraba una pared nubosa...

Era mejor volver al principio... La nave espacial
Transzendor. Y el experimento.

(El experimento? jClaro! Otra cosa vuelta a la
memoria: El Transzendor se hallaba bajo su mando y
tenia una tripulacion de dos hombres, Andy Richter y
Nrola Onrlo, el norlganense, sin cuyos aparatos
hubiera sido imposible el vuelo de la nave.

(Coémo habia comenzado el experimento? ;Cuanto
tiempo hacia que...?

El comandante Steel se arrellan6 en su asiento
ante la gigantesca mesa de mando que se extendia por
el puente en forma de herradura. Los otros dos
asientos —si el extrafio aparato de Nrola merecia esa



definicion— estaban vacios.

Andy y el norlganense permanecian junto a una
portilla y observaban un lejano planeta cuya
superficie quedaba cubierta, en buena parte, por
formaciones de nubes.

—Volveremos a ver la Tierra algin dia? —
pregunt6 pensativo Andy.

—iBah, no digas bobadas! —gruii6 otra voz, la
de Nrola Onrlo—. La veras de nuevo. jEso te 1o digo
yo precisamente!

—Si... —admiti6 Andy—, pero... (y si las
teorias de Steel resultan equivocadas? Si el
experimento fracasara...

—(Qué te apuestas?

El hombre de Capella era extraordinariamente
aficionado a las apuestas. Con entusiasmo agitd sus
tres brazos.

— Te parece bien una cerveza?

—Conforme —repuso Andy, y Nrola Onrlo
sonrio.

Es decir, hizo las raras muecas que en su planeta
patrio Norlga, perteneciente al remoto sistema de
Capella, equivalian a una sonrisa.

Nrola era un auténtico norlganense, un ser
compuesto solamente de bolas. Su cuerpo consistia
en una esfera de exactitud matematica, coronada por
una cabeza redonda sin cuello. Nrola no podia mover



su cabeza, y mucho menos girarla, pero eso no le
hacia falta. Los norlganenses no poseen parte
delantera o posterior en el sentido que nosotros
entendemos. Sus tres o0jos, repartidos a intervalos
regulares en el ecuador de la esférica cabeza, les
permiten mirar en todas direcciones a la vez.

Nrola Onrlo se movia sobre tres extremidades,
semejantes a embutidos, que por su disposicion en
forma de tripode daban una buena estabilidad al
cuerpo redondo. Se trataba de unas «piernas» sin
pies, largas y movibles hacia todos lados. Los tres
brazos, por fin, apéndices también sin hueso, pero
muy robustos, cada uno con tres dedos, estaban
situados a intervalos de 120 grados en el ecuador de
la bola que constituia el cuerpo. La membrana bucal
ocupaba el cenit de la cabeza, y las tres orejas se
encontraban repartidas entre 1os 0jos.

Como todos los norlganeses, Nrola Onrlo era un
talento en el campo de la psicotécnica y, ademas, el
mejor amigo de Andy Richter.

Mientras los dos miraban por el ojo de buey,
Steel no apartd la vista de las pantallas de television
que le mostraban el interior de las salas de maquinas
y generadores del Transzendor. Macizas figuras de
robots se movian alli de un lado a otro, atentas a los
enormes grupos acumuladores de corriente; a los
pseudocables de los conductos de electricidad, que



despedian una luminosidad blanquiazul; a los
incontables aisladores sobrecargados y, asimismo, a
los formidables transformadores de los que, con un
suave murmullo, partian las invisibles ondas
estructurales, aquellas ondas extraordinarias que
hacian posible el experimento de Steel.

Las naves espaciales del afio 2765 no surcaban
ya el universo en medio de espectaculares llamaradas
y humazos, como setecientos afios antes.
Revolucionarias invenciones habian abierto al
hombre las puertas de los astros. Y si bien los
imponentes transformadores seguian constituyendo la
parte principal de la impulsion de las naves, ya no
estaban destinados a convertir la energia potencial en
energia motriz con ayuda de reacciones quimicas.
Tampoco desataban la tremenda energia contenida en
el atomo.

De los gigantescos acumuladores de corriente,
que ocupaban la mayor parte de la nave, fluian
verdaderos torrentes a los transformadores, torrentes
de una potencia como solo podia suministrar el fuego
atbmico de un sol. Salia esta fuerza de los
transformadores en forma de unos rayos susurrantes,
las asi denominadas ondas estructurales, de una
longitud tan reducida que resultaban equiparables a
la estructura del propio espacio y podian apoyarse en
¢l para impulsar la nave.



Las energias extraidas de los acumuladores de
corriente eran capaces de proveer a un planeta
entero, pero los transformadores las devoraban en un
instante y daban a las naves espaciales una velocidad
superior a la de la luz. Propiamente ya no se debia
emplear la palabra «velocidad», porque... jacaso es
una expresion valida cuando una nave espacial
desaparece de repente y se materializa de nuevo, casi
al mismo tiempo, a miles de afios luz de distancia?

«Es curioso —penso Steel con la mirada fija en
las pantallas—. ;Donde quedan las leyes de los
antiguos?»

Ochocientos anos atras, la teoria de la relatividad
de Einstein habia demostrado que la masa de un
cuerpo aumenta con la velocidad y que, a la
velocidad de la luz, seria inmensa. Y para mover un
cuerpo de enorme masa se necesitaba muchisima
energia. Toda la energia del universo seria
insuficiente para impulsar un cuerpo semejante.

Sin embargo, las naves interestelares volaban a
velocidades super C (C = velocidad de la luz) de una
constelacion a otra.

La respuesta estaba en que la teoria de la
relatividad de Einstein solo tenia validez en nuestro
espacio, s6lo en aquellas profundidades donde se
hallan los soles y los mundos de Hércules y Lira, las
lejanas galaxias espirales, los rojos gigantes y los



blancos enanos. So6lo para nuestro espacio, para
nuestra continuidad de espacio-tiempo.

Tan pronto una nave espacial sobrepasaba la
velocidad de la luz, ya no se hallaba en nuestro
espacio, sino en otro, de distintas dimensiones, en el
que regian leyes diferentes.

El Transzendor navegaba entre Mercurio y Venus
cuando Steel se dispuso a iniciar el experimento.

Andy y el norlganense habian vuelto a ocupar sus
asientos en la mesa de mando, cuando su jefe dijo
simplemente:

—Vamos a empezar. Dentro de cinco minutos
pasaré al hyperdrive. Como ya sabéis, emprendemos
este viaje para averiguar qué sucede con nosotros
durante la travesia del espacio cuatridimensional.
Hasta ahora, el «salto» de las naves por el
hiperespacio se realizaba tan aprisa, que las
tripulaciones no recobraban el conocimiento hasta
entrar de nuevo en nuestro espacio. Yo pretendo que
ahora, en este experimento, la cosa sea distinta.
Mand¢é desmontar para ello el acostumbrado robot
piloto, encargado normalmente de desconectar el
hyperdrive en el momento preciso, y lo hice sustituir
por un aparato psicotécnico que nos proporcionaron
los norlganenses. Este psicorrelé nos permitira aislar
el hyperdive con la simple fuerza de nuestros
pensamientos. Si mi teoria de que el espiritu del



hombre puede resistir las condiciones del espacio
cuatridimensional es cierta, no tenemos por qué
tropezar con dificultades para regresar a nuestro
mundo cuando nos plazca. Ademas contamos a bordo
con los encefalografos que captan por medio del
cable de acero nuestros pensamientos durante el
vuelo. ;Esta todo a punto?

—Okay, darling! —contestd Nrola, que de vez en
cuando demostraba un especial sentido del humor.

—iTodo a punto, jefe! —confirmé Andy.

—ijAdelante, entonces...! jHasta la vista, chicos!

Antes de que pudiera aduenarse totalmente de ¢l
la sensacion de inseguridad que notaba crecer a cada
instante, Steel introdyjo su segura mano en la marafia
de Dbotones, llaves e hilos y conectd los
encefaldgrafos, puso en marcha el psicorrelé y apoyo
sus manos en la gran palanca roja que accionaba los
transformadores. Estos producirian las ondas
estructurales que, a su vez, debian mover el
Transzendor a una velocidad superior a la de la luz y
lanzarlo fuera del espacio. Porque la nave no podia
permanecer alli, donde su masa aumentaria hasta el +
infinito. No; seria disparada a otro espacio donde su
masa no tendria importancia, donde regirian otras
leyes.

Steel tom6 aire. Aquella sensacién de
incertidumbre habia alcanzado un grado dificil de



soportar. /Y que, si todo salia mal? ;Si su teoria era
equivocada y el espiritu humano no soportaba el
espacio cuatridimensional? En tal caso, lo que se
proponia llevar a cabo no era mas que un suicidio o,
peor que eso, un crimen en las personas de sus dos
compaiferos. De pronto vio ante si, ademas, el rostro
de su joven y encantadora esposa, que le esperaba en
Texas. Y a sus dos hijitas, que escudrifiaban el cielo
desde la pequefia casa de campo, con la ilusioén de
descubrir su nave.

(Podia hacerlo, en realidad? ;No era excesiva la
responsabilidad? En sus oidos retumb6 el estruendo
que, procedente de los sobrecargados rayos
conductores, llenaba el vehiculo entero. Steel hizo un
esfuerzo y logré vaciar su mente por unos breves
momentos. No hubo ya inseguridad ni recuerdos
familiares. Todo en ¢l era voluntad.

Con gran energia dio vuelta a la palanca.

El estrépito de los pseudocables de aire ionizado
adquirié caracteres impresionantes en las salas de
maquinas. Columnas blanquiazules de increible
potencia se elevaron en las camaras de corriente, y
enormes chispas saltaron de contacto a contacto con
ensordecedor estampido. FEl aullido de los
transformadores alcanzd estridencias insoportables
para enmudecer al fin en los dominios ultrasénicos.
Toda la nave temblo y se estremecio. El fragor de las



camaras de corriente se tragaba las voces de los
robots, transmitidas por los amplificadores. Con
ayuda de servomecanismos se formaban solos los
circulos de corriente. Densas ondas de ozono
brotaban de las salas de maquinas y penetraban en las
cabinas. Steel habia seguido el movimiento de sus
manos con los 0jos. A veces creia ver en ellas unos
seres independientes, sobre los que no tenia poder...

Stibitamente desaparecio de su cerebro aquel
vacio que se habia impuesto mediante la
autosugestion. Con una violencia hasta entonces
contenida se dio cuenta de lo titdnico de su
experimento. Quiso gritar que lo detuvieran, que no
siguiera adelante... Un miedo horrible se apoderd de
su persona, superando ya los limites de lo resistible.

—iBasta! —intent6 chillar al fin, pero ya no pudo
hacerlo.

Con ojos desmesuradamente abiertos vio cdmo
sus manos hacian girar la palanca que haria funcionar
con la maxima potencia los transformadores. Sus
oidos percibieron aun el estruendo de las columnas
de corriente, los bramidos inhumanos del robot jefe y
el crepitar de las chispas que danzaban sobre el
pupitre de mando. Vio el resplandor de los azulados
fuegos de san Telmo y sintid6 el temblor de los
transformadores ultrasénicos que combaban el
espacio.



La mas negra noche les cubrié a ¢l y a sus
hombres cuando el Transzendor se prepard para
saltar sobre el tiempo y el espacio. Una noche que
llegd con la rapidez de un golpe con una clava, al
retorcerse el espacio en convulsiones y escupir la
nave.

Pero eso no era nada nuevo. El hyperdrive
contaba ya con una antigiiedad de casi seiscientos
anos.

Steel sonri6 espontaneamente. No era nada
nuevo, desde luego, pero cada vez constituia un
tremendo fendmeno: el brutal paso de una fisica a la
ofra.

JY... suexperimento? ;Habia resultado, pues? ;Y
qué era esa niebla?

Henry Steel abrid los ojos. Si, los velos aun
estaban alli. Sin embargo, la claridad era mayor.
Aguardo inmovil, aferrandose a una esperanza a la
que no se atrevia a dar paso.

«jNo te muevas!», se ordeno a si mismo. Primero
tenia que ver qué ocurria. Poco a poco, el telon gris
fue retrocediendo... Sus ojos pudieron ver de nuevo.
Steel se enderezd de repente. Una maravillosa
claridad le rodeaba, una claridad hasta entonces no
conocida y que, sin embargo, no deslumbraba. Cosa



rara, sus ojos resistian perfectamente ese fulgor, pero
su conciencia, apoyada en una memoria que de nuevo
funcionaba a la perfeccion, registr6 en ella algo
distinto, nunca visto antes.

En su campo visual penetraron objetos que le
parecieron familiares. La herradura de la mesa de
mandos, el sinnumero de interruptores, palancas,
palanquetas y ruedas de mano; el interior de la
cabina, las portillas y las paredes del Transzendor.

Nada habia cambiado. So6lo la claridad era
distinta, aunque antes también penetrara el sol en la
nave.

Steel mir6 extranado a su alrededor. jEra eso
resultado del experimento? Sus pensamientos se
daban caza. ;Qué habria sucedido? ;Habia fallado el
hyperdrive, o seguia funcionando como de ¢l se
esperaba? El astronauta echd6 una mirada a un
voluminoso instrumento cuya lectura estaba graduada
en parsecs por segundo, y la delgada aguja
permanecia temblorosa en el extremo de la derecha,
marcando una velocidad a la vez insignificante e
inconcebible.

El hombre se levanto y estird6 sus miembros. Le
habia invadido una sensacién de sorprendente
bienestar. Experimentaba aquella ligereza que so6lo
conociera antes, alguna vez, en suefos. Se dirigi6 al
ojo de buey. Era extrafio: al caminar flotaba ligero



como una pluma. No era la sensacion de caer que,
como astronauta, tantas veces notara durante el
estado de ingravidez. Aquello, era un andar libre,
comodo, pero sin tocar el suelo. Steel sonrid
satisfecho. jDaba pasos por el aire!

Al mirar por la portilla comprobd algo todavia
mucho mas extraordinario: el espacio ya no era
negro, sino claro y resplandeciente como el mismo
sol. En cambio, no cegaba. Era una luz agradable y
nitida que no procedia de parte alguna. Steel la
contempld extasiado. Aquello, unido al suave flotar,
resultaba increiblemente hermoso...

Y ri6 de contento.

«;Eh! ;Qué es eso?», preguntd una voz bien firme
en su interior y, entonces, Steel pensd subitamente en
Nrola, en Andy.

«jExactamente! —dijo la misma voz—. jUno soy
yo...!»

Steel se volvid. Pese a carecer de peso, podia
moverse sin rozar un objeto solido. ;Qué leyes
imperaban alli?

Luego regresd a su puesto de mando. Al pasar
junto a su propio asiento, descubrid en ¢l una figura
encogida y oscura.

«jNo! —pens6—. Ese no puede ser mi sitio. {El
mio estd vacio!»

«;Hum?», zumbo la voz en su interior.



Steel se inclind sobre el hombre hundido, cuyos
rasgos aparecian curiosamente borrosos. Cuando
reconoci6 el rostro de facciones duras y piel curtida,
nariz delgada y la cicatriz de la barbilla, producida
por las garras de un pajarraco de Venus, se
estremecio de horror.

«jPero si ése soy yo!», se dijo.

«Naturalmente, capitin —repuso la otra voz—.
(Quién, si no?»

Pero... jpero eso no podia ser! Steel alargd una
mano y agarro por un brazo a su desmadejado doble.
Mejor dicho, quiso agarrarle, porque sus dedos
atravesaron la muiieca del individuo como si no
existiera. La forma que ocupaba el asiento del piloto
era para ¢l una niebla oscura, un algo pegajoso que
sunuevo cuerpo podia atravesar sin mas ni mas.

«jDebo estar sofiando! —pens6 Steel—. jNo
puede existir semejante cosal»

—«Si —respondio la voz desde su interior—.
Todo es perfectamente 16gico y estd de acuerdo con
la teoria. Por cierto, Andy, que he vuelto a ganarte
una apuesta...»

«(Eres ti, Nrola?», pregunto Steel.

«El mismo, jefe», transmitieron los pensamientos,
y el esférico ser de Norlga se levantd de su
«asientoy.

Nrola consider6 por debajo de su dignidad



volverse siquiera para ver la triste copia de su figura,
que quedaba alli contraida.

«Acepto que la ganaste —contesto Andy desde su
sitio, a la vez que se ponia de pie dejando igualmente
un bulto gris en el sillén—. Hay algo que no acabo de
entender —continub—. Veo perfectamente que no
hablas y, sin embargo, te oigo con toda claridad...»

«Eso es telepatia —intervino Steel—. Por si no
lo sabiais: nos hallamos en el espacio
cuatridimensional. Pod€is ahorraros la saliva. jAqui
solo conversamos con los pensamientos!»

Andy contemplé a su impreciso doble con
expresion dudosa.

«Y eso que es?»

Steel le mir6 con picara sonrisa. Aun tenia
reservadas otras sorpresas para Andy, sobre todo
después de haber comprendido el alcance de su
experimento.

«Eso es tu viejo cuerpo —explico—. Por ahora
no lo necesitas. Aqui hemos obtenido uno nuevo, que
podriamos llamar cuerpo del espiritu o cuerpo astral,
como también se dice. Con ello quedaria demostrado
que el espiritu posee una forma: la forma del cuerpo
original.»

A continuacién, Steel comprobd los instrumentos.
El Transzendor volaba a la incomprensible
velocidad de unos cuantos parsecs por segundo por



el espacio normal... Pero no, mejor dicho, se
encontraba en el hiperespacio cuatridimensional,
donde permanecia quieto e inmovil.

«;Podriamos activar los controles?», quiso saber
Andy.

«So6lo el psicorrelé, que desconecta el
hyperdrive. iEstos no! —repuso Steel por la via del
pensamiento—. jFijate!»

Sus largos y finos dedos fueron a coger una
palanqueta, pero la atravesaron y se introdujeron
también en el pupitre de mando, como si €ste no
existiera.

El norlganense miraba por la portilla.

«jTiene que haber planetas habitados en este
mundo!», fueron sus pensamientos.

«Exactamente», asintio Steel.

Reflexion6 unos instantes e hizo acudir a su
memoria la sala de maquinas principal, con sus
transformadores y robots. La vio con toda claridad en
su imaginacion, dio unos cuantos pasos indecisos Y,
al fin, respir6d con alivio. Habia cambiado de lugar.
No estaba ya en el puente, sino en la sala de
maquinas. Sonrid con orgullo al recibir los
pensamientos de sus dos acompafiantes, asustados
ante la suUbita desaparicion del jefe. Recordd
entonces la cabina de mandos, y alli estuvo en
seguida, de nuevo.



Andy y Nrola Onrlo no salian de su asombro.

«Teleportacion —explic6 Henry Steel sin dar
importancia a la cosa—. Piensas en el destino
deseado, y ya te ves alli.»

La confusidon que reinaba en la mente de Andy,
cuyos ojos le miraban desconcertados, le hizo
sonreir. jPues todavia iba a asombrarse mas!

«Esta nueva facultad nos va a resultar muy util,
muchachos. Vamos a visitar un planeta de este
espacio, en el que viven hombres. Verdaderos
hombres de dos piernas. ;Me entiendes, Nrola?
jImaginaos conmigo ese planeta vivamente y desead
ser transportados a ¢él!»

Sus pensamientos formaron en el acto un paisaje
de ensuefio.

«jCaramba! —exclamo alguien a su lado—.
i Vaya rapidez!»

Se hallaban los tres entre flores de colores tan
espléndidas como jamas vieron antes. Gorjeaban
unos pajaritos paradisiacos, y la ya conocida
soberbia claridad 1luminaba toda la verde llanura, el
paisaje entero.

Andy transmitié un pensamiento:

«jJamas habia visto nada tan hermoso!»

Steel lo registro distraido.

«Pues yo ya estuve aqui muchas veces —pensod
—. jCuantos suefios no me trajeron a este prado, a



esta llanura infinita!»

Steel se sentia ligero como una pluma, no
experimentaba necesidad alguna y ni siquiera le hacia
falta respirar. Su cuerpo habia adquirido en el
hiperespacio una cuarta dimension: jel tiempo! El
tiempo como constante. jLa vida eterna!

«jEso mismo, jefe! —penso Nrola, impresionado
—. jPoseemos la vida eterna!»

«Qué?», grund Andy maravillado.

La interrogacion que su cabeza emitid6 no podia
interpretarse de otra manera.

«jAtiende bien, panfilo! —se esforzd6 en
exponerle el norlganense—. ;Sabes por qué nuestros
cuerpos no pueden sobrevivir en el espacio
cuatridimensional 7»

«jMe lo figuro, cabezota de bola! Porque les falta
una dimension.»

«Muy bien —intervino Steel—. Nuestros cuerpos
son tridimensionales y, por lo tanto, no resisten el
hiperespacio. Les falta una dimension o, dicho de
modo mas grafico, un “lado”. Pero hay algo en el
hombre que si tiene este cuarto lado. Me refiero al
alma, al espiritu. Todos, incluso los norlganenses,
sabemos que el alma es inmortal. Hace miles de afios
que se tiene conocimiento de ello. Ahora bien: ;qué
significa esa inmortalidad del alma? Simplemente
que el tiempo, que en relacidon con el cuerpo humano



es siempre una variable, se convierte en constante
para el alma. O sea que se transmuta en esa cuarta
dimension que faltaba. El alma, el espiritu, la posee.
Y eso es lo Unico capaz de vivir aqui.»

Nrola Onrlo hizo un gesto de afirmacién y dejo
dar vueltas a sus tres brazos.

«Raramente se piensa en que el alma también
tiene una forma, aunque esa forma solo puede ser
vista, logicamente, por ojos que posean la cuarta
dimension. Y su figura corresponde exactamente a la
del cuerpo tridimensional...»

Mientras intercambiaban sus pensamientos, los
tres se habian puesto en movimiento y avanzaban
flotando sobre la inmensa llanura, camino de una
meta atractiva, pero imprecisa.

«Esto es como un suefio —pensOd Steel,
recorriendo el paisaje con la mirada—. jQué riqueza
de colorido! jQué aurea claridad! Ni una nube
oscurece el cielo. Uno se siente agil y libre como en
ningln otro lugar...»

El astronauta contempld su cuerpo, aun vestido
con las prendas perfectamente blancas que usara a
bordo del Transzendor. El ligero pantalon de
algodon, la camisa deportiva y, encima, la nivea bata
de laboratorio. Pero podia mudarse de ropa, si se le



antojaba. Un pensamiento bastaria para ver
cumplidos sus deseos. Este mundo era el de las
psicoenergias. Lo que en el antiguo espacio tenia que
lograrse mediante el esfuerzo mecanico, aqui se
realizaba con ayuda de las fuerzas psiquicas.

Telepatia, el modo de entenderse. Teleportacion,
el sistema de transporte. Telequinesis, la influencia
sobre cualquier materia gracias a la fuerza del
pensamiento, para lo que en el antiguo espacio eran
imprescindibles los complicados psicoaparatos —
relés del pensamiento— de los técnicos
norlganenses.

iLa vida ideal! Como en un suefio... Y una nueva
idea se apodero de Steel. ;Seria posible que el suefio
humano significara, sencillamente, que el alma
abandonaba el cuerpo durante el descanso de éste
para volar al hiperespacio? jHabria que realizar
algiin experimento basado en esta hipdtesis! Para ello
convendria que regresara rapidamente a la Tierra...

Otro pensamiento surcé de pronto su mente.
(Cuantos dias llevaban en el fascinante planeta...?
(Cuanto tiempo? El hombre soltd6 una breve
carcajada. jSi aqui el tiempo no tenia importancia
alguna! Ni siquiera se daria cuenta de su transcurso,
ya que, en relacion con €1, no avanzaba.

Podria pasar miles de afos terrestres en este
lugar sin tener que preocuparse por el problema



«tiempoy.

En cambio, en el espacio normal... Alli, la
materia y la recta del tiempo se movian
incesantemente, una en relacion con otra. Y eso
queria decir que la Tierra envejeceria y envejeceria
sin que para ¢l y sus hombres hubiera pasado un solo
segundo.

Steel se detuvo bruscamente cuando tuvo
conciencia del verdadero alcance de sus
reflexiones... ;Cuanto tiempo habia transcurrido en
la Tierra desde su partida?

JTres dias? ;Cinco semanas? ;Treinta afios o...
quiza tres mil? Si, era perfectamente posible que,
durante su ausencia, la humanidad hubiera dejado de
existir. Que la Tierra se hubiese hecho demasiado
vieja para alimentar a sus hijos...

No supo qué contestarse, ya que le faltaba todo
punto de referencia para realizar un calculo. De una
cosa estaba seguro, no obstante: de que, en el espacio
normal, el tiempo habria transcurrido con una rapidez
de la que €I, aqui arriba, ni se podia formar idea.

Inesperadamente se materializd ante ellos una
figura. Steel retrocedid asustado, mientras que Nrola
no pudo contener una exclamacién de espanto.
Simbolos del pensamiento penetraron en su
conciencia para transformarse alli en palabras.

«Nada temais, extrafios. Vengo en son de



amistad.»

Steel contemplo al recién llegado con creciente
interés. Asombrado comprobd que el desconocido
vestia una especie de toga blanca que envolvia su
alta figura en airosos pliegues y llevaba como
adorno, en los bordes, franjas de luminosos colores.
De unos tonos tan intensos que no hubiera creido que
existieran. El hombre era de gran estatura, casi
gigantesco, pero bien formado. Sus ojos parecian
negros carbones en sus Orbitas, y una espesa melena
blanca le caia sobre los hombros.

El desconocido alz6 una mano ancha vy
musculosa.

«Os doy la bienvenida —penetraron las
psicoondas en la conciencia de Steel—. Soy Ben
Rigel, el mentor 5, y me ofrezco como guia para
introduciros en nuestro mundo.»

«Te damos las gracias, Ben Rigel», contestod
Henry Steel.

Debia reconocer que se encontraba confundido.

El anciano tuvo un gesto de amabilidad y después
contempld a los tres extranjeros. Cuando sus 0jos se
posaron en el norlganense, una expresion de auténtico
asombro se reflej6 en su pacifico rostro. Sus
pensamientos delataron que no habia esperado
encontrarse con un ser procedente de Capella.

« A qué se debe que hayas llegado hasta aqui? —



preguntd a Nrola Onrlo—. ;No te condujeron tus
mentores al planeta que te correspondia por la
constelacion a que perteneces?»

«A qué mentores haces referencia, Ben Rigel?
—repuso Nrola, sorprendido—. ;Y a qué planeta?»

«jPero eso es muy sencillo! —exclamé el hombre
peliblanco, con cierto enfado. Sus ideas confusas
revelaban que aun no sabia bien a qué atenerse—.
Vosotros tres moristeis en vuestros mundos, como lo
llamais alli abajo, ;no es cierto?»

Steel empezaba a entenderle y sonrio.

«No, Ben Rigel; nosotros no estamos muertos —
replico, mientras el mentor seguia enviando unas
psicoondas que demostraban su  creciente
desconcierto—. Vinimos a este planeta por propia
voluntad —declar6 Steel con paciencia—. Lo
conseguimos gracias a un vehiculo. ;Que no lo crees?
No te miento, Ben Rigel. Estudia mis pensamientos y
en ellos comprobaras la verdad.»

«lLa veo, si, pero... ningin vehiculo puede
romper la barrera que separa los dos mundos. Es
totalmente imposible, porque solo un espiritu la
supera, y una nave no tiene espiritu.»

«jNosotros le dimos ese espiritu, hombre
incrédulo, al quebrar con ¢l las leyes fisicas de
nuestro espacio que, no pudiéndonos sostener en las
condiciones que alli imperan, nos arrojo fuera de €I,



y aqui estamos!»

Henry Steel sonri6 triunfante, pero pronto sintid
renacer en su interior los viejos temores. Por
centésima vez se preguntd: «;Cudntos afios habran
transcurrido para la Tierra, entretanto? ;No hay
ecuacion con que calcularlo?»

Su cerebro se martirizaba en busca de
respuesta... (Viviria aun su familia?  Sus
pensamientos se concentraron en la joven y bonita
esposa, cuyo recuerdo despertd en €l un terrible
anhelo. Steel no se dio cuenta de que Andy, quien sin
querer habia seguido sus preocupaciones, enrojecia
hasta las orejas. El viejo mentor se volvio por fin
hacia ¢él. Parecia haberle comprendido.

«Creo que me hago una idea de vuestro caso.
Pero quisiera saber una cosa. ;Para qué ese vehiculo,
el Transzendor, como ti lo llamas en tus reflexiones?
jHubieras podido llegar a nuestro mundo de manera
mucho mas facil!»

«Si. Muriendo alli —admiti6 Steel—. Pero eso
significaria, para mi, no poder recuperar nunca mi
cuerpo anterior, Ben Rigel, mientras que con ayuda
del vehiculo lo conseguiré en cualquier momento.»

El mentor le miré sorprendido, y momentos mas
tarde recibi6 Steel sus todavia mas asombrados
pensamientos:

«Pero... jes que de verdad deseas volver a tu



antiguo cuerpo?»

El comandante de la nave guardo silencio. Una
vez mas se deslizd por su torturada mente lo que
poco antes le ocupara.

Pensé en el tiempo transcurrido entretanto en la
Tierra. Se imaginé a su mujer, que envejeceria sin
que para ¢l hubiese pasado un fragmento de segundo,
y recordo a las dos nifias, que un dia serian mas
viejas que su padre...

Dej6 volar la memoria hasta su casa recostada
entre verdes colinas, y revivid la existencia en el
mundo. Pasaron ante sus ojos los esfuerzos que
incluia lo terrenal y los comparé con las delicias del
planeta que Ben Rigel les iba a dar a conocer mas a
fondo. Pensd en la penosa forma de vida de los
humanos, condenados a comer y dormir, respirar y
viajar, calentarse o buscar el fresco, vestirse y
ganarse el pan de cada dia con el sudor de su frente.

Pese a su alejamiento mental, se dio cuenta de
que Andy y Nrola, que habian seguido atentos sus
reflexiones, se apartaban poco a poco de ¢l para
unirse a Ben Rigel.

«Si —se dijo—. Esos se quedaran sin vacilar. Y
yo no les obligaré a volver conmigo. Andy Richter no
tiene familia ni hogar. Apenas conoce la Tierra,
porque pasoé toda su vida metido en naves espaciales.
Y Nrola Onrlo, en la Tierra so6lo es un huésped, no



encontraria en su lejano Norlga mas que el clima de
un planeta moribundo, aparte de no haber gozado de
otro hogar que los puentes de mando de los vehiculos
interestelares.»

Steel mir6 a su alrededor, procurd grabar en el
recuerdo la preciosa llanura verde y los maravillosos
edificios que uno podia construirse con la sola fuerza
de su imaginacion, admir6 la dorada luz que envolvia
seductora su cuerpo y experimento la ligereza y la
hasta entonces desconocida sensacion de dicha que le
proporcionaba el nuevo cuerpo, y lo compard todo
una vez mas con lo que le aguardaba en la Tierra.

(Como podia ocurrirsele siquiera pensar en
regresar al misero planeta? Lanzo una risa alegre y
1lam6 a sus compafieros.

«Ben Rigel —dijo—, ;qué esperamos todavia?
iUn mundo nuevo se abre ante nosotros!»

«Me alegro infinitamente, jefe, de que
permanezca a mi alcancey, transmitio Nrola.

«Me entristecia tener que perderle, comandantey,
agregd Andy.

El muchacho contemplaba feliz los hermosos
edificios hacia los que ahora se encaminaban.

Se alzaba delante de ellos una media docena de
magnificas casas de un material blanco y
desconocido, cuando Steel se detuvo de repente. Ben
Rigel y los dos amigos continuaron unos metros y



luego se volvieron, interrogantes.

Steel escuchd su voz interior durante unos
instantes. No podia formular una idea clara, pero en
cambio aumentaba en ¢l un sentimiento que, al ser
escuchado, pronto le hubo vencido definitivamente.

«jMi vieja y buena alma —pens6—, no ha
perdido su fuerza!»

Alz6 poco a poco la cabeza y mir6 abiertamente
al anciano mentor. Una radiante sonrisa iluminaba su
rostro y conferia claridad, también, a su decision.

«jAdios, Ben Rigel! —exclamo, y la conviccion
de haber obrado bien le inundé de jubilo. Con gusto
hubiera gritado de alegria—. jAdids, Andy! jAdios,
Nrola Onrlo! Yo regreso a nuestra querida y buena
Tierra. Me siento aun demasiado joven para la
eternidad.»

Antes de que pudiesen alcanzarle los suplicantes
pensamientos de sus dos amigos, se hallo en un lugar
totalmente distinto: en el puente de mando del
Transzendor, que permanecia inméovil en el
hiperespacio, y estuvo muy seguro de lo que hacia.

«jLa Tierra!»

Sus pensamientos surcaron su mente de un lado a
otro, cual relampagos, mientras ¢l tomaba asiento en
el sillon del piloto y se fundia de nuevo con su
antiguo cuerpo. Sabia que todavia no era demasiado
tarde. Que encontraria una Tierra apenas cambiada,



en la que permaneceria durante todo lo que le restara
de vida hasta que, un dia, volviera a verse en aquella
llanura verde e infinita.

«jA la Tierral»

Steel dio la orden mental al psicorrelé, y el
delicado mecanismo norlganense reacciond de
inmediato. Silenciosamente dejo de funcionar el
hyperdrive, y el vehiculo entr6 otra vez en el viejo
espacio.

Antes de que la noche se cerniera sobre €l, Henry
Steel comprendi6 con una claridad inimaginable que
la turbadora sensacion de felicidad que le embargara
desde el momento de haber tomado la decision final,
era mucho mas profunda y hermosa que lo que le
habia inspirado el mundo de la eternidad.



Notas



[1] Cancién popular infantil alemana (N. del T.) <<
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